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Dans les rues de San Francisco, on peut parfois vivre des histoires étranges. Notamment à bord des
tramways qui escaladent les collines, celles qui entourent la baie de la belle cité ouvrant sur le
Pacifique...

Madame Cunningham quittait sa triste demeure chaque jour à heure fixe, à trois heures de l'après-midi très
exactement. Depuis le décès de son mari, Raymond Fitzgerald Cunningham, décédé onze ans plus tôt d'une
pneumonie, elle rejoignait un petit cimetière niché sur les hauteurs de San Francisco, au sommet d'une des
quarante trois collines qui entourent la baie de la belle cité ouvrant sur le Pacifique. Son chat Barney la
regardait partir, du haut de son perchoir devant la fenêtre, avant qu'elle n'embarque dans le tramway s'élançant
au gré des rails accrochés à la petite rue pentue. 
 
 C'était devenu un rituel, une coutume, l'unique raison lui procurant encore une étincelle de survie. Elle
s'asseyait toujours sur le même siège, tout au fond de l'engin, à l'endroit le moins astreint aux secousses. Car
Madame Cunningham souffrait d'un mal terrible depuis fort longtemps, et ce bien avant la disparition de son
cher et tendre époux. Son arrière train réclamait à longueur de temps la douceur d'une caresse, d'une
nonchalante délicatesse, afin d'atténuer une incessante crise d'hémorroïdes. Alors, elle apposait sous son
postérieur un coussin d'air, mais pas n'importe lequel ; celui que remplissait régulièrement Monsieur
Cunningham de son souffle haletant, juste avant son départ vers l'au-delà. Et c'est presque tout ce qui restait de
lui, du dioxyde de carbone protégé par cette membrane de caoutchouc. 
 
 Au terme de son voyage, elle entrait dans le cimetière Santa Dimenticata et parcourait sur le gravier les
dizaines de mètres qui la séparaient de cette tombe devenue sa pierre de lamentations. Là, elle nettoyait avec
soin le pourtour de la stèle, dénichant mauvaises herbes et saletés. Puis, lorsque tout semblait propre, elle
déposait devant la photo de Monsieur Cunningham un bouquet de fleurs qu'elle remplaçait tous les jours que
Dieu fait. Et c'est à cet instant qu'elle parlait, racontant ce qu'il aimait à écouter, et serrant contre sa poitrine le
coussin qu'elle n'avait jamais plus quitté. Elle priait en vain des heures durant, suppliant le Seigneur de
l'envoyer auprès de l'amour de sa vie. Enfin, en larmes, elle quittait le cimetière, et repartait retrouver sa
maison et son chat. 
 
 Mais un jour, alors qu'elle s'apprêtait à s'asseoir dans le tramway pour retourner chez elle, le coussin effleura
un insolite ressort du siège, un bout de ferraille anodin qui s'était frayé un chemin dans l'épaisse couche de
cuir. La membrane éclata, répandant sous ses fesses le précieux souffle de son époux. Le phénomène créa une
détonation assourdissante, laquelle attira sur Madame Cunningham les regards étonnés et confus des
voyageurs alentours. 
 
 C'est pourquoi votre Honneur ma cliente a fait appel à la justice. Sa plainte contre la société Tramways et Cie.
mérite que l'on y prête attention. Madame Cunningham ne demande aucunement réparation financière, mais la
gratuité au sein de ces transports en commun, et un siège adapté à son supplice fécial. 
 
 Le Président du Tribunal Sumac Trebla prononça ces quelques mots : 
 
 Par les pouvoirs qui me sont conférés, je condamne la société Tramways et Cie.  à offrir tout déplacement au
sein de ses rames de tramway à Madame Lindsay Hellen Cunningham ici présente, quel que soit le trajet, et de
tout mettre en œuvre afin de lui procurer le meilleur confort possible. La séance est levée.
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