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Une petitefille avec un grand péere. Une hisoire d'amitié, une histoire d'amour. Lorsquele grand pere
est atteind d'une maladie or pheline, tout se bouscule dans la téte de Célia. Elle perd sesrepéres, car on
nelui dit pastoutela vérité, maisc'est une enfant et les enfants ¢a finit toujours par tout comprendre...

Alors que je suis dans ma chambre, maman hurle trésfort : "Céliaaaaaaaa !" On dirait qu'elle est en colére, ou
pressée, elle crie plus fort que d'habitude. Je me dépéche.

Elle m'attend, elle est devant la porte, elle me tend mon manteau. Elle n‘apas|'air aussi énervé que je l'aurais
pense, ni pressé d'ailleurs. Elle m'aide al'enfiler, elle m'ouvre la portiere comme une princesse ! Et on est
partie. On vaal'hépital voir papy. Il est malade m'adit maman elle m'adit aussi que ¢a allait passer. Alorsje
ne m'en fais pas. Je |'adore mon papy c'est le meilleur des grands peres, il rigole tout le temps ! I| m'emmeéne
au zoo, au cinéma, faire les courses. On samuse tellement ! Maman dit que nous sommes de vrais gamins, et
came plait ! Car mon papy, c'est mon ami.

Nous arrivons devant I'hGpital; un monsieur nous ouvre la porte, il fait un petit sourire. Un monsieur derriére
le comptoir appelle maman et lui demande mon &ge, je crois. Elle [ui tend un papier et on passe. On prend
I'ascenseur. Un grand ascenseur, avec des miroirs sales, et une rampe, une grande rampe grise. L'ascenseur
tout entier est gris, d'un gristriste. Avec une odeur qui me gratouille le nez, elle est désagréable. Nous
descendons au troisiéme étage, je n'arrive pas alire ce qu'il y ade margué : maman metire par le bras. Nous
longeons vite de long couloir pour arriver a une petite porte avec margué les chiffres 328. Maman frappe : une
petite voix a peine audible nous donne la permission d'entrer.

Papy est |3, allongé, |es bras ballants dépassant du lit. Il al'air tout petit, il est tout blanc. On dirait un bébé.
Un petit étre, tout petit, plus petit que moi. Maman me serre lamain, elle me fait mal maisje ne I'enleve pas,
pourtant je devrais mais cela m'empéche de partir, parce que j'al un peu peur, j'al peur parce quejenele
reconnais pas, parce qu'il nerigole pas. Je I'examine encore. || est faible, ses bras ballants sont bleus. On dirait
gu'il n"améme pas laforce de les remettre sur son lit. Maman me |ache lamain elle se pose doucement a cote
delui et lui replace ses deux bras sur lelit ; ellelui fait un bisou. Moi je n'ose pas, par peur de lui fairemal, je
suis légére maisj'al I'impression que pour le moment c'est lui le plus |éger. Je reste a coté de la petite porte et
j'attends. Jattends que mon papy revienne, que ses muscles regonflent, que son rire illumine la piece, qu'il se
leve et qu'il me prenne dans ses bras et que I'on tourne. Ce n'est pas mon papy assis |, ¢a ne peut pas étre lui.

Maman me dit de venir aupres de lui, elle me fait ses gros yeux qui veulent dire "tu te dépéches ou ¢cava mal
aler " il n'y aqu'elle qui fait cesyeux laje saisqueje n'al pas a protester. Je m'approche. Doucement, pas a
pas, j'arrive a coté du lit, trop tét a mon godt. Je me penche je lui fais un rapide bisou sur lajoue et je m'assois
pres de ses pieds. Comme ¢a je suis slre de ne pas lui faire mal, de I'écraser, ses pieds eux ont |'air d'aller bien,
je suis sure de ne pas les déranger.

Je me plonge dans mes pensées. Maman m'a dit que cairait mieux. Je doute. Jespére qu'elle araison mais
guand on le voit comme ¢a, on se pose des questions.

Je me leve jetire lamanche de maman et je lui demande si je peux sortir dans le couloir, pour aler chercher
des géteaux. Elle me tend des pieces et me dit doucement "vas-y, mais ne t'éloignes pastrop”. Je sorsdansle
couloir. L'odeur n'est pas parti et est toujours aussi désagréable. Je tourne vite pour fuir I'odeur et je me
retrouve dans une petite piéce avec un distributeur de café et de biscuits.

Je n‘aural pas de biscuits : je suistrop petite pour pouvoir mettre les piéces dans la fente. Tant pis! De toute
fagon je n'al pasfaim. C'est juste pour m'éoigner un peu. Je me hisse sur une des grandes chaises autour de la
table. Je pose matéte entre mes mains, je suis fatiguée. Je me sens seule, j'ai I'impression d'étre en danger,
d'avoir perdu ce cocon protecteur, d'avoir grandi tout d'un coup, d'avoir pris la place de quelqu'un. Papy est
trop faible pour le moment pour recommencer a me protéger, c'est lui qui a besoin de moi et c'est moi qui vais
le protéger contre ce vilain microbe. Je vais me battre avec lui. Je vais me battre pour lui. Maman ne m'a pas
dit mais moi je sais que papy est tres malade, qu'il ne va pas bien. Et a partir de maintenant ce n'est plus moi
qui a besoin d'étre protégée c'est lui. C'est avec lui que j'ai échangé mon role. Et je vaisfaire aussi bien que lui
il afait. C'est mon ami, c'est mon papy et je I'aime.
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Je reléve latéte, maman est dans la petite salle, elle me regarde. Une larme coule sur sajoue. Elle pleure.
Maman pleure, aors gu'elle ne pleure jamais, qu'elle sest toujours retenue devant moi. Elle me prend dans ses
bras et continue a pleurer. Mais moi je ne pleurerais pas, parce que j'ai décidé d'étre grande que cette fois ci
c'est moi qui vais les protéger. Je vaux que papy soit fiere de moi. Je descend de ma chaise, et je vais voir
papy. Je sors dans le couloir | Sest endormi, les bras dépassant du lit. Je mapproche de lui et doucement,
délicatement, pour ne pas lui faire mal, je lui remet ses deux bras sur lelit je lui fait un bisou sur le nez comme
il faisait pour moi et je m'éloigne. Arrivée devant la porte pour sortir, une petite voix me retient. Je me
rapproche du lit. Pourtant papy dort, maisil parle en dormant alorsjetend I'oreille pour entendre ce qu'il dit.
Je ne distingue pas trop. Je me rapproche un peu plus. Et je commence a comprendre : "Célia, ma chérie n'est
pas peur c'est toujours moi. Et quoi qu'il se passe je seraisla." il se retourne. Je ne peux plus 'entendre. Je
change de coté du lit. Et je retend mon oreille "Célia, tout va bien. Ne me regarde pas comme ¢a, c'est toujours
moi ! Pour toi je vais me battre et me lever, je vais redevenir super papy.” je m'assoie finalement sur la chaise
acoté du lit. Papy m'en veut jeI'al mal regarder, c'est de ma faute. Je me sens encore plus seule, incomprise
dans le message quej'ai voulu lui faire passer. C'est vrai que je voulais qu'il seléeve mais pas qu'il I'entende,
parce que moi je l'attendrais.

Pour me faire pardonner je fouille dans mon sac a dos, je prend une feuille et

des crayons de couleurs. Je rapproche ma chaise d'une petite table et je commence a dessiner. Dans mon
dessinil y apapy et moi a Disneyland dans les tasses. On sourit, on rigole. Je met une bulle au dessus de ma
téte et dedans je marque : je t'aime papy !" et bien slr je met le soleil. Qui montre qu'il fait beau et que nous
sommes heureux.

Je pose le dessin sur latélé comme cail le verraquand il ouvriralesyeux, et il saura que je suis présente. Je
rassemble mes affaires et je vais rejoindre maman dans la voiture, nous repartons comme nous sommes
venues, un peu plus triste peut étre.

Explications

Cette petite fille c'est moi. A part I'age et |e prénom ce sont les mémes sentiments. Jai écris cetexteil y aun
mois, et je pense qu'il était temps de le publier. Mon grand pére, mon ami est mort le 6 décembre 2004. Jai
mal maisil faut en parler. Il est mort de lamaladie de CHARCOT, maladie orpheline avac tres peu de
recherche la concernant. En quelques mots, cette maladie paralyse les muscles et il deviennent casiment
inéxistant. Mon grand pere etait quelqu'un delibreil est devenu quelqu'un de dépendant. Samaladie a é&té
déclaré le 3 janvier 2004, il est mort le 6 décembre. Elle évolue vite, et est psychol ogiquement tres difficile.
Jal mis une petite fille amaplace car c'est plus simple a expliquer les enfants voient les choses plus
facilement, et savent aller directement au pourqui ils sont |a. Jespere que ce texte vous a tout de méme plu et
S possible laisser vos commentaires.

Mary
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