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"Tu es trop grand pour ça maintenant !", on a tous entendu cette phrase un jour, on ne s'est jamais
vraiment demandé si elle était vraie. En meme temps critique et compliment, une phrase de "grands"
pas comme les autres...

- Asseyez vous, allez y.
 La voie est mielleuse, coulante, presque douce. Gabriel, assis, regarde maman s’installer sur la chaise à coté
de lui, il espère un regard, un sourire ou un clin d’œil comme d’habitude, mais rien ne vient, elle ne s’occupe
pas de lui. Elle s’assoit nerveusement, pose son sac à sa droite et continue de fixer l’institutrice assise de
l’autre coté du bureau. Madame Laffon, la meilleure institutrice de l’école, la plus sévère aussi, se met à
parler. Derrière ses petites lunettes triangulaires, Gabriel peut voir ses petits yeux gris qui le fixent, il baisse la
tête pour ne plus la voir, il préfère regarder ses pieds qui se balancent à quelques centimètres du sol. La chaise
est encore trop grande pour lui. Il faut reconnaître qu’il n’est pas bien grand pour son age, à huit ans on doit
pouvoir s’asseoir sur une chaise de grand sans avoir les pieds qui pendent. Ce n’est pas son cas, il n’est pas
grand, ni dans son corps ni dans sa tête, mais il ne veut pas le devenir. Il écoute la conversation, on parle de
lui, il voudrait bien intervenir mais il a trop peur, il ne faut pas couper la parole aux adultes, ça maman le lui a
appris, alors il se tait et attend.
 
 - Vous comprenez Madame Galin, Gabriel est toujours ailleurs, il n’écoute pas quand je parle, et si je lui pose
une question il ne peux jamais me répondre, il pense toujours à autre chose… 
 
 Madame Galin ne répond pas, elle regarde son fils avec tristesse, elle ne sais pas quoi dire. 
 
 - Je ne sais plus quoi faire avec lui. J’ai essayé la gentillesse mais ça n’y change rien, et dès que j’essaye de le
brusquer un peu il se met à pleurer, qu’est ce que vous voulez que je fasse… ?
 
 Gabriel voudrait protester, comment peut elle dire ça ! La gentillesse ? Elle n’a jamais été gentille avec lui,
elle l’as toujours grondé, toujours obligé, elle n’a jamais eu un seul mot gentil pour lui. Il regarde sa mère qui
n’a toujours rien dit, il voudrait qu’elle le regarde comme elle le fait chaque fois qu’elle comprend ce qui ne va
pas. Elle est douée pour ça sa maman, elle devine toujours tout, il suffit qu’elle le regarde quand il rentre le
soir, et elle comprend. Pas besoin de lui expliquer comment il s’est fâché avec un ami, comment il a fait un
trou dans son pantalon en tombant, comment il a déjeuné avec Blandine à midi et elle l’a embrassé sur la joue,
pas besoin de lui expliquer tout ça, elle le sait déjà. Elle va tout comprendre encore une fois, oui elle
comprendra, elle répondra à madame Laffon qu’elle n’a qu’à être plus gentille, et puis il sortiront de cet
affreux bureau, et Gabriel pourra rentrer chez lui retrouver son chien, ses nounours, et manger un goûter
préparé par maman en regardant la télé. Il la regarde, mais elle ne le regarde pas, elle a l’air triste, désolée,
comme si elle ne savait pas quoi faire. Gabriel lui sourit faiblement, il voudrait prendre sa main pour lui
demander qu’elle l’emmène loin mais il n’ose pas, il sens les vilains petits yeux gris posés sur lui. Une étrange
idée lui vient. Et si elle ne comprenait pas ? Et si cette fois elle ne savait pas déjà ? Non elle sait ! Elle doit
forcement savoir, il faut qu’elle sache !
 
 - Je comprend bien Madame Laffon mais qu’est ce que vous suggérez ?
 
 Gabriel se raidit sur la chaise dure, elle n’a pas compris, il lui lance un regard implorant, ses yeux se
mouillent déjà.
 
 - Et bien il est clair que votre fils souffre d’un problème de maturité…
 
 Maturité ? Qu’est ce que ça veut dire ? Ca ne fait pas partie du vocabulaire d’un enfant de huit ans. Pourtant
Gabriel l’a déjà entendu. C’est peut être le pédiatre qui a dit ça, il n’en est pas très sur, pour lui ce mot
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n’évoque qu’une histoire de fruit, de pomme pour être exact, oui une belle pomme rouge, il l’imagine déjà,
elle est la posée devant lui, il pourrait presque l’attraper s’il voulait, mais il n’ose pas bouger, et puis il préfère
imaginer, c’est bien plus amusant. Ce mot…maturité…il ne le connaît pas mais il sait que c’est un mot
important pour les grands. Sans savoir bien pourquoi il se doute qu’il l’entendra souvent maintenant, et ça sera
rarement agréable.
 
 - Si j’ai un conseil à vous donner Madame Galin, c’est de le faire grandir, il faut qu’il sorte de sa petite bulle.
Mais dites moi…vous lui avez dit pour le père Noël ? Vous lui avez dit qu’il n’existait pas ?
 
 Maman hésite, Gabriel est pétrifié.
 
 - Non, on ne lui a rien dit, on voulait laisser passer encore un Noël et puis…
 
 Une larme glisse sur la joue rose de Gabriel et il passe sa manche sur son visage, madame Laffon le regarde
avec dédain. Le père Noel, alors tout ça… Pourquoi a-t-elle dit ça ? Maintenant qu’il sait il voudrait oublier, il
avait encore envie d’y croire, il s’en doutais un peu, mais c’était tellement mieux comme ça. Trop tard
maintenant, elle a tout cassé. Il pleure vraiment cette fois, ces yeux sont inondés de larmes, au moins comme
ça il ne peut plus voir le visage méchant de l’institutrice. Il attend un geste de sa mère, il voudrait bien qu’elle
le prenne dans ses bras, qu’elle le réconforte, mais elle ne le fait pas. Elle le regarde avec tristesse mais il ne
peut plus le voir. Il les écoute encore parler, madame Laffon suggère d’arrêter les dessins animés, maintenant
Gabriel ne regardera que des documentaires, et puis il faut ranger les livres pour bébés aussi, plus de cahiers
de coloriage, plus de dessin, et il s’habillera tout seul le matin, elle il préparera son goûter tout seul, et il fera
tout tout seul, et il sera tout seul…
 Maman écoute et se contente de dire oui, maintenant c’est sur, elle n’a rien compris. La conversation finit par
se terminer. Madame Laffon a un grand sourire, elle jubile, elle a gagné. Maman ne sourit pas, elle est même
très triste, elle prend son fils par la main et quitte le sinistre petit bureau. En passant dans le couloir Gabriel
remarque Blandine assise sur un banc, son père est assis à coté d’elle, il a l’air préoccupé lui aussi.Il
comprend, elle aussi il va falloir qu’elle « grandisse », c’est pour ça que madame Laffon fait venir son papa.
Elle lui sourit, il lui répond par un sourire forcé, et puis il entend la voix de l’institutrice.
 
 - Bonjour monsieur Velti, bonjour Blandine, entrez, installez vous.
 
 Il se retourne et il essaye de ne pas entendre la porte du bureau qui se referme derrière eux.
 Lorsque qu’il sont arrivé dans la cour et qu’il n’y a plus personne autour d’eux, maman s’arrête. Elle
s’accroupit et se place devant lui. Gabriel essaye de sécher ses dernières larmes. Elle le regarde en souriant,
elle caresse ces cheveux blonds ébouriffés et lui parle avec douceur.
 
 - Tu sais Gabriel, madame Laffon n’a pas tort. Il faudrait qu’on arrête de regarder les dessins animés, le
coloriage et les goûters. Tu est trop grand pour ça maintenant. (Gabriel ne répond rien, il la regarde) Allez
pleure pas, on rentre à la maison maintenant, tu vas aller faire tes devoirs.
 - Tu m’aidera à les faire ?
 
 Sa petite voix était triste et hésitante. Maman le regarde tendrement, elle sourit encore et répond.
 
 - Non je te laisserai les faire tout seul maintenant, tu n’as plus besoin de moi. Tu les feras tout seul, comme un
grand !

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 2/2


