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Frontiere entre génération; entre adolescentes et sa mére. Pour quoi ma mére ne me comprend pas ?
Pourguoi moi je nela comprends pas ? Et moi est ce que je me comprends ? Qui est cettefilledansle
miroir ?

Vendredi est |e jour tant attendu par un grand nombre d'étudiants, du fait qu'il annonce les premiéres sorties en
discothéeque. La nuit seratres longue et ne se terminera qu'avec I'arrivée des premiers rayons de soleil ou les
derniers noctambules iront se coucher afin de récupérer quelque force pour recommencer le soir méme ; une
fagon de profiter au maximum de cette trop courte pause entre deux semaines d'école.

Comme toute adolescente, Julie n'échappe pas alaregle. Apres sétre essuyee le corps, elle sort delasalle de
bain pour rejoindre sa chambre.

-Tu pourrais quand méme t'entourer d'un essuie ou d'un peignoir plutdt que de te balader a poil ! Beugle sa
mere qui traversani le hall d'entrée pour aller dans le salon.

-Et ne me réponds surtout pas sale put...

Mais Julie avait d§afermé la porte de sa chambre et allumé sa chaine Hi fi sur "maximum®.

Tout en jurant, sa mére claqua violemment la porte du salon.

Une fois dans sa chambre, un sentiment de sécurité |I'envahit un peu comme ces pélerins qui recoivent asile
dans des lieux sacrés et inviolables. Sa chambre est une terre sacrée, un sanctuaire ou personne d'autre qu'elle
n'aledroit d'y trouver refuge ; pas méme sa mere.

Samére!

Julie se colle contre le dos de sa porte et frissonne au contact lisse du poster qui y est accroché. Elle I'avait
acheté durant 1a plus belle récompense des étudiants : "les grandes vacances'.

N'ayant jamais connu lamer, elle sétait mise en téte de trouver le plus beau poster la représentant afin de la
faire réver chague soir de son existence. Si quelqu'un pouvait avoir le bonheur de lavoir en cet instant ; nue, la
téte |égérement inclinée sur sa droite, les cheveux encore mouillés et collés contre sa peau, il pourrait sans
difficulté I'associer avec "La Naissance de Vénus' de Botticelli.

Rejetée par lamer, séchée par le vent et accueillie par une personne sempressant de la vétir comme pour la
protéger et laréconforter.

Samére!

Julie se détache de son poster et savance vers sa penderie. Mouillée, elle I'a été. Séchée, elle I'est. Mais
personne pour |'accueillir, la vétir comme pour la protéger et laréconforter. Personne...

Samére!

Voila pres de deux ans qu'elle n'a plus de mere ; comme Vénus elle a été rejetée. Oh oui, lafemme se trouvant
en bas occupée aregarder sa série du vendredi soir et beuglant apres elle en d'autre circonstance est bien sa
mere. Du moins sur tous les documents administratifs.

Pour Julie, samere n'est plus ; elle est morteil y a plus de deux ans un soir ou €lle sétait encore une fois
disputée avec son pere. Elle se rappelle que son pére I'avait embrassée en [ui disant qu'il revenait tres vite, puis
avait passé la porte d'entrée pour ne plus jamais la repasser.

A 15 ans, on croit encore les grandes personnes surtout si ces grandes personnes sont nos parents. Mais elle
comprit bien vite que son pére éait parti. Comme pour beaucoup de souffrances et d'incompréhension, les
grandes personnes peuvent les résumer en tres peu de mots.

Pour ses souffrance et incompréhension, sameére n'avait qu'un seul mot : Divorce.

Julie enfile son soutien et le string assorti ; elle trouve que le rose se marie bien avec ses cheveux blonds qui
font ressortir ses yeux intensément bleus. Comme vétements, elle choisit un débardeur noir laissant apparaitre
son nombril danslequel elle Sest fait faire un percing il y aun mois. Par la suite, elle enfile une jupe noire
mi-cuisse lui permettant assez d'aisance pour pouvoir se plier au rythme de la musique.

Unefois satisfaite de ce qu'elle porte, elle Sassied a sa "table de coiffure” lieu rassemblant ses plus précieux
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trésors. Poudre, crayons, creme, vernis, parfums, rouge alévres et autres trésors se cétoient comme se cotoient
les différents outils du peintre sapprétant aréaliser une toile d'une grande beauté.

Avant tout, Julie branche son seche cheveux dans le but de donner du volume & sa chevelure. De maniere siire
et adroite, comme le tailleur de pierres, elle exécute les mouvements appris par le fruit de son expérience tout
en contemplant le résultat dans son miroir. Lentement, ses cheveux se gonflent de vie et prennent la place que
Julie leur ordonne en maniant son peigne ; de bas en haut, d'avant en arriére en insistant a certains endroits
connus d'elle seule en tournant sa téte soit sur la gauche soit sur la droite pour admirer la renaissance de ses
cheveux dans sa glace. Comme a chague fois, elle n'en revient pas, elle examine, scrute la moindre meche
rebelle et, comme a chague fois elle est contente du résultat ; comme le tailleur et le peintre contemplent leur
chef-d'cauvre, Julie sent une certaine fierté monter en elle, un sentiment de beauté.

Apres les cheveux, elle descend au niveau de son visage et commence a le peindre délicatement de son fond
de teint lui donnant un visage plus chaud et plus vivace. Encore unefois, elle examine et scrute son visage.

Leteint est-il parfait ? N'ai-je pas trop forcé a un endroit ?

Julie sappréte afaire ressortir sesyeux quand elle arréte son geste. Ses yeux viennent de plonger dans les
yeux de son reflet et I'examinent. Ou alors seraient ce les yeux du reflet qui plongent dans les miens ?
pense-t-elle. Ridicule, I'image qu'elle voit n'est que sa propre image.

Mais elle n'arrive pas a détacher ses yeux de son reflet, ces yeux semblent différents des siens, des yeux
plaintifs et les voir soudainement se mettre a pleurer ne I'étonnerait pas. Julie passe sa main devant son visage
comme pour chasser une mouche imaginaire et décide de commencer par son rouge alévres. Un beau rose
brillant vient recouvrir sesfines |évres les rendant pul peuses a souhait.

Voyant que ses impressions semblent sestomper, elle reprend son fard a paupiéres mais au moment ou elle
observe de nouveau ses yeux, son impression d'étre observée par son image, son propre reflet [ui revient.

Soudain, une question prend naissance dans son esprit, une question qu'elle n‘aurait jamais pensé formuler un
jour, surtout pas a son reflet. "Qui suis-je ?' demanda-t-€elle a son reflet. Un long silence intérieur suit la
question. Peut-étre attend-elle vraiment une réponse comme dans ce dessin animé qu'elle regardait sur les
genoux de son pere. Ce dessin animé ou la question était "Miroir mon beau miroir dis-moi qui est laplus belle
I" et dont le miroir répondait en faisant apparaitre I'heureuse élue. Mais dans ce dessin animé, c'est la
meéchante qui pose la question et c'est la gentille qui apparait dans le miroir magique, pense-t-elle.

Suis-je laméchante et I'image du miroir lagentille ? Mais c'est elle qu'elle voit dans le miroir, pas une autre,
laréponse a sa question serait donc : Elle. Son reflet et elle ne seraient qu'une seule et méme personne ; elle
serait vraiment Elle ? Mais alors, d'ou lui vient ce sentiment de ne pas reconnaitre ce reflet ? Pourquoi a-t-elle
I'impression que ce reflet lui est inconnu ? Un miroir est censeé refléter la personne qui le regarde. Un miroir
nous permet de nous sentir moins seul dans cet univers car nous avons le sentiment que nous sommes deux.
Combien de fois n'avons-nous pas parlé a notre reflet, lui donnant une personnalité, un étre a part entiere ;
"Salut toi — Oh, t'as une sale téte ce matin” cette personne qui nous connait si bien et a qui nous pouvons nous
confier entierement, a qui Nnous avons souvent poseé des questions et accepté son silence comme un sentiment
de compassion.

Mais qu'arrive-t-il quand la personne que nous voyons dans le miroir nous est inconnue ? Une personne ayant
notre reflet mais pas laméme ame. Julie ressent ce sentiment, |e sentiment d'ére une inconnue pour ce reflet,
une inconnue pour elle-méme. Puisant au plus profond de sa volonté, elle arrache ses yeux du miroir et seleve
pour lui tourner le dos. Elle savance prés de sa table de chevet et prend en main la bouteille d'alcool qu'elle
avait piqué, ce matin, dans le bar de sa mére.

Si le plus grand trésor de Julie est son maquillage, celui de sa mére est un bar rempli de boissons plus
alcoolisées les unes que les autres. La boisson est trés vite devenue I'amant de sameére. quant aelle, cela
dépendait des jours et de ses angoisses. Pour I'instant, elle avait bien besoin d'une bonne gorgeée. Elle prend la
bouteille et la porte a ses |évres quand son regard croisa celui de son reflet dans le miroir de la penderie.
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Elle stoppe net son geste et examine son reflet, ce reflet s proche et pourtant si distant. Encore une fois, ce
regard triste qui émane de son reflet. Lentement, tout en se contemplant, samain écarte la bouteille de ses
lévres mais durant un bref instant, elle crut voir un couteau de boucher dans lamain de son reflet plutot qu'une
bouteille a moitié entamée.

De samain droite, elle parcourt son corps ; partant de ses levres, ses doigts descendent caresser son cou ou
apparaient encore les traces d'un sugon mais étant incapable de mettre un visage sur cette trace, elle longe son
décolleté pour sentir sa poitrine tendue. Poitrine dont elle n'a aucun souvenir de sa naissance, de ses
impressions, de ses heures passées a Sadmirer, sentant son corps se métamorphoser pour sortir de I'enfance. Sa
main arréte son parcours au creux de son ventre, ce ventre qui lui avait fait s mal un soir en sentant les
premiers signes de jeunes femmes qui, comme le cycle de lalune, revient de fagon chronique.

-Tu veux ma photo ?

Mais encore une fois son reflet resta muet. Tout en Sasseyant sur le coin de son lit, labouteille entre ses
jambes et ses yeux plongés dans les siens, elle attend la réponse ou une question. Alors qu'elle estime avoir
assez perdu de temps, les yeux de son reflet semblent lui poser une question : "Qui es-tu 7.

Julie pouffaunrire, elle qui posait la méme question tant6t, voila que c'est son reflet qui lui pose la question.
Du moins, c'est ce qu'elle semble lire dans ce regard. Serait-ce lala preuve que non seulement son reflet [ui
semble inconnu mais qu'elle méme est une inconnue pour son propre reflet, comme si tous deux avaient le
méme physique mais pas le méme esprit. Serait-ce encore une métamorphose dans sa vie d'adol escente qui
ferait quaujourd'hui elle ait ce sentiment de solitude absolue ?

Toutes les jeunes filles de son &ge passent-elles par ce virage (fort proche du gouffre de lafolie) a un moment
donné de leur vie d'adolescente ?

Ou bien cette métamorphose est-elle uniquement réservée aux personnes qui ont eu un passé proche du sien ?

Un pere qui part de lamaison al'age de 15 ans, une mere sombrant dans la dépression et amante de |'al cool
n'ayant plus aucun but danslavie, pas méme safille, un chemin d'adolescente n'ayant personne pour |'épauler,
laconseiller ou tout simplement |'écouter. Un premier amour &gé de 18 ans, apprenti mécanicien, aqui elle
avait offert savirginité un soir dans une camionnette du garage alors qu'elle ne se sentait pas préte, mais ce
dernier n'avait écouté que sa queue et elle, par amour sétait laissée faire, se retenant de gémir tellement elle
avait mal sentant son corps et son ame déchirés. Par amour, elle lui dit par la suite ce qu'il voulait entendre
comme réponse asa question : "T'as priston pied” en se retenant de pleurer. Comme elle seretint aussi deux
semaines plus tard quand ce dernier [ui laissa un message sur son répondeur, a 2 heures du matin, lui disant
gue C'était fini entre eux.

-Je te suis un peu moins inconnue maintenant ? demande-t-elle a son reflet en buvant une gorgée de ce
mélange qui lui brdlait lagorge et le ventre mais lui faisant tellement de bien. quand rien d'autre ne pouvait lui
en faire. Mais encore une fois, son reflet resta muet. Néanmoins, elle semblait lire dans ses yeux une phrase lui
disant qu'il savait cela, qu'il se souvient I'avoir vue pleurer, poser ses questions sans jamais pouvoir y
répondre, sans jamais pouvoir la consoler. Julie examine sa montre et jure contre elle méme, voila plus d'une
demi-heure qu'elle se casse latéte pour rien et il va bient6t arriver.

Il vabient6t arriver !

Julie ne sait plus son prénom, de toute fagon c'est pas ce qu'il désire (comme tous les mecs) ; de toute fagon,
elle n'est pas slire de revenir avec lui ce soir. Par contre, ce dont elle est slire, c'est ce sentiment de se faire
poignarder sur une banguette arriere d'une voiture, une voiture a papa. Ce dont elle est slire c'est que
lorsqu'elle rentrera, elle auramal au ventre comme si on l'avait profané, elle retrouvera sa mere endormie avec
son amant dans les bras au salon. Elle aimerait tellement lui parler, se confier mais aquoi bon! Son avenir,
ellele connalt, il est dé§jatracé. Elle se félicite de ne pas avoir déja mis son mascara lorsque les premiéres
larmes brisent son barrage et commencent a sécouler sur ses joues. Une fois encore, le miroir [ui renvoie son
image, une image de jeune fille fragile cherchant en vain du réconfort mais n'ayant confiance en personne.
Pourtant, elle connait une personne a qui €lle peut faire confiance ; tout en sagenouillant, elle pose sa téte
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contre son miroir, ne voulant faire qu'un avec son reflet. Comme aprés une longue dispute les deux meilleures
amies du monde se retrouvent pour se serrer |'une contre I'autre tout en pleurant les larmes de I'amitié.

Tout en essuyant ses yeux, la sérénité reprend le dessus dans son esprit et quand elle fait face a son reflet, elle
reconnait les yeux, ce sont sesyeux de petite fille de 15 ans, les yeux plein d'espoir d'une petite fille. Elle avait
fermé ses yeux mais son reflet vient de les lui rouvrir, il vient de lui faire comprendre que savie n'est pas
tracée ; Sl NOUS pouvions Nous revoir dans le passe, nous ne pouvons pas nous voir dans le futur parce que le
futur est comme notre image dans le mirair, il est le reflet de nous méme, de ce que nous aurons décidé. Julie
émet un profond soupir et, comme apres chagque pleure depuis deux ans, €lle tend ses lévres vers labouteille
mais prend soudain conscience de son acte ; elle tourne briévement son regard vers son reflet qui [ui renvoie
une image de dégodit.

Elle dépose labouteille et une impression de liberté I'envahit. L'allusion au virage au bord du gouffre de la
folie lui revient en téte et comme pour confier un secret a quelqu'un, elle se penche vers son double, son amie
pour lui dire: "On est passe”. Surprise, elle voit son reflet lui sourire. Elle sourit et son reflet [ui rend son
sourire.

Elle sourit, elle ne pensait plus sourire un jour et il lui afallu une discussion en téte atéte avec elle méme
pour se retrouver, pour se remettre sur les rails.

Elle sereléeve et regarde son corps, a ses pieds la bouteille d'alcool semble la narguer.

-Je ne serai pas tamaitresse ! [ui dit-elle.

Julie pense a samere ; peut-étre qu'elle aussi devrait regarder son reflet dans le miroir ou bien regarder
guelque chose d'autre. Safille, pense Julie. Lafille n'est autre que le reflet de lameére en plus jeune. Cela
faisait presque deux ans que sa mére erre dans cette maison sans reflet, sans repere. Julie eut un vertige
pendant un battement de cils. Elles sont devenues tellement inconnues |'une envers I'autre comme quand on se
dégodte de se voir dans un mirair.

Julie décide de se changer, mettre une tenue moins provocante ; elle ne sort plus. Elle a bien un rendez-vous,
mais ce rendez-vous est ici, dans samaison. Elle est un peu en retard ; presque deux ans, mais la personne
gu'elle doit voir ne sait pas que Julie arendez-vous avec €elle et c'est ce que craint Julie.

Comment varéagir samere ?

Etant le reflet plus jeune de samere, Julie a une petite idée mais celane lui fait pas peur.

Elle va descendre dans | e hall, téléphoner a ce garcon pour annuler sa sortie.

Silrédle?

Elle sen moque, ce type se moque bien de ce qu'elle pense !

Ensuite elle ouvrirala porte du salon et restera stoigue aux insultes de sa meére.

Julie acompris que ses insultes servent surtout pour ne pas se retrouver toutes les deux face aface, les yeux
dans les yeux. Reflet de deux générations face aface afin de se retrouver des points communs pour bétir un
pont entre ce fossé creusé depuis deux ans.

Julie respire profondément puisfait le premier pas vers son destin ; ce destin qui lui est inconnu mais qui sera
le reflet de ses actes.
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