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Interprété par Jacques Bertin.

J'aurai encore laissé passer l'hiver
 Sans refaire la charpente mangée aux vers
 Et ni enfin écrire cette lettre
 Sur l'amour, sur le vide rongeant l'être
 
 J'aurai aimé mal, très, toutes mes femmes
 Mal entretenu tous mes feux et flammes
 Je n'aurai pas vu le mot sous la porte
 Mais j'aurai hurlé dans des sonos mortes
 
 J'aurai mal parlé pour mes espérances
 Dépensé tout le bien de mes parents
 Dans toutes les danses perdu mon pas
 Fait le coup de poing où il fallait pas
 
 J'aurai convoqué les mots et les dieux
 Sans retenir l'eau crevant le barrage
 Ni les poissons d'or sautant dans tes yeux
 Ni la silhouette avec son bagage
 
 J'aurai attendu longtemps l'aube et l'homme
 Puis je me serai endormi trop tôt
 Quand j'étais peut-être l'aube et cet homme
 J'ai froid dans mon manteau
 
 La nuit se dévide et le soleil fond
 Et j'aurai laissé courir sur son aire
 Le beau bateau. Il est échoué sur les hauts-fonds
 De tes yeux, ton silence, ton désert !
 
 J'aurai laissé mon fils comme un voleur
 Fuir par la porte étroite sous mon cœur
 S'en alla chercher une balle au front
 Mon petit combattant, ma ressemblance...
 
 J'aurai toujours pris la vie de très haut
 Et sans avoir pas trahi père et mère
 J'aurai laissé par le carreau cassé entrer l'hiver
 J'aurai laissé mourir de froid tous mes oiseaux
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