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Interprété par Yves Duteil.

la rumeur ouvre ses ailes
 elle s'envole à travers nous
 c'est une fausse nouvelle
 mais si belle après tout
 elle se propage à voix basse
 à la messe, à midi
 entre l'église et les glaces
 entre confesse et confis
 
 La rumeur a des antennes
 elle se nourrit de can-cans
 elle est bavarde et hautaine
 et grandit avec le temps
 c'est un arbre sans racine
 à la sève de venin
 avec des feuilles d'épines
 et des pommes aux petits pins
 ça occupe, ça converse
 ça nourrit la controverse
 ça pimente les passions
 le c'est des conversations
 
 la rumeur est un microbe
 qui se transmet par la voix
 se déguise sous la robe
 de la vertu d'autrefois
 la parole était d'argent
 mais la rumeur est de plomb
 elle s'écoule, elle s'étend
 elle s'étale, elle se répand
 
 c'est du miel, c'est du fiel
 on la croit tombée du ciel
 jamais nulle ne saura
 qui la lance et qui la croit
 
 c'est bien plus fort qu'un mensonge
 ça grossit comme une éponge
 plus c'est faux, plus c'est vrai
 plus c'est gros et plus ça plait
 calomnie, plus on nie
 plus elle enfle et réjouit
 démentir, protester
 c'est encore la propager
 
 elle peut tuer sans raison
 sans coupable et sans prison
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 sans procès ni procession
 sans fusil, ni munition
 c'est une arme redoutable
 implacable, impalpable
 adversaire invulnérable
 c'est du vent, c'est du sable
 elle rode autour de la table
 nous amuse, nous accable
 c'est selon qu'il sagit
 de quiquonque ou d'un ami
 
 un jour elle a disparu
 tout d'un coup, dans les rues
 comme elle était apparue
 a tous ceux qui l'avaient crue
 
 la rumeur qui s'est tue
 ne reviendra jamais plus
 dans un coeur, la rancoeur
 ne s'en ira pas non plus!
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