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Interprété par Anne Sylvestre.

Du temps que j'étais gentille,
 j'ai connu un galopin
 qui maniait la faucille
 dans un champ tout près du mien.
 Comme il donnait bien la patte,
 comme il faisait bien le beau,
 je lui fis un peu d'épate
 en astiquant mes sabots.
 
 [Refrain:]
 Mais, s'appelait-il Grégoire,
 Jean, Philippe ou Sébastien?
 Vous aurez peine à me croire,
 j'avoue que je n'en sais rien.
 
 Je portais à cette époque
 des jupons amidonnés,
 de ces cloches qui évoquent
 bien des fêtes à sonner.
 Fut-ce le vent qui badine
 ou bien ruse à ma façon?
 J'me mis à sonner matines
 aux oreilles du garçon.
 
 [au Refrain]
 
 La valeur de l'artifice
 m'apparut sur le moment:
 comme un moine à son office
 accourut le garnement.
 Pour la suite du chapitre,
 j'espère que l'on voudra
 m'en laisser être seul arbitre
 et la garder bien à moi.
 
 [au Refrain]
 
 Le temps de quelques bréviaires
 dura notre balthazar,
 puis nos adieux s'égrenèrent
 à l'horloge du hasard.
 J'n'étais pas encore méchante,
 mais quand il fut en allé,
 ce regret toujours me hante:
 "Je n'ai pas su l'appeler".
 
 [au Refrain]
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 Devais-je crier Grégoire,
 Jean, Philippe ou Sébastien ?
 Le plus triste de l'histoire
 est que je n'en sais toujours rien,
 car enfin je l'aimais bien.
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