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Interprété par Georges Chelon.

Je n'ai pas encore l'âge d'écrire mes Mémoires,
 Et, si je l'ai jamais,
 Je serai obligé d'inventer des histoires:
 J'aurai tout oublié.
 Un instant chasse l'autre sans que je m'en souvienne,
 Et la vie me traverse sans me faire exister.
 Je suis le cavalier d'une valse de Vienne
 Qui ne sait pas tourner.
 Comme un gardien de phare d'une mer d'opérette
 Peinte sur du papier,
 Je connais bien le calme avant cette tempête
 Qui n'arrive jamais.
 Mes exploits amoureux tiendraient dans quelques lignes:
 Je n'aurai pas un mot pour mes petits regrets.
 Je serai sec et noir, tout comme un pied de vigne
 Qui n'aura pas donné.
 La terre tourne sans moi comme elle l'a déjà fait
 Depuis quelques milliards d'années.
 Elle le fera encore. Que veux-tu que ça fasse
 Que j'aie conscience ou non de tout ce temps qui passe?
 En guise de Mémoires, j'écrirai mes absences,
 Ma totale amnésie.
 A vous d'imaginer, au fil des pages blanches,
 Ce qu'a été ma vie.
 Je conseille aux plus grands de lire entre les lignes
 Pour sentir tout le poids de mes sous-entendus.
 S'exprimer par des mots, ponctués par des signes
 Me semble à la portée du tout premier venu.
 La terre tourne sans moi comme elle l'a déjà fait
 Depuis quelques milliards d'années.
 Elle le fera encore. Que veux-tu que ça fasse
 Que j'aie conscience ou non de tout ce temps qui passe?
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