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Je ne vous tutoierai jamais
 D’abord parce que ça fait longtemps
 Depuis le premier rendez-vous
 Où j’ai préféré vous dire vous
 Plutôt que tu t’appelles comment ?
 
 Je ne vous tutoierai jamais
 Et ce n’est même pas votre faute
 On ne tutoie que ses amis
 Ou ceux qu’on traite avec mépris
 Et comme vous n’êtes ni l’un ni l’autre
 
 Je ne vous dirai jamais tu
 J’aurais peur que ça nous rapproche
 Les mains qui caressent la peau
 Ou celles qu’on se tape dans le dos
 Je les garderai dans mes poches
 
 Si je dis vous, je vous l’avoue
 Quand je demande le sel à table
 C’est pour garder cette distance
 Qui me laisse encore une chance
 De me sentir invulnérable
 
 Et pourtant vous me tutoyez
 Quelle leçon dois-je en tirer
 Serais-je de vous si intime
 Ou bien si bas dans votre estime
 Pour que vous vous le permettiez ?
 
 Et pourtant vous me dites tu
 J’ai l’air malin avec mes vous
 Comme on n’a pas le même langage
 J’ai toujours l’air, et c’est dommage
 D’avoir un balai dans le « tu »
 
 Mais cette nuit, je t’ai dit tu
 Il me semblait plus adapté
 J’ai préféré m’abandonner
 À plus de familiarité
 Parce que « Je t’aime », ça sonne plus vrai
 Parce que « Je t’aime », ça sonne plus vrai
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