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Interprété par Jacques Brel.

Lesvieux ne parlent plus ou aors seulement parfois du bout des yeux
Mémerichesils sont pauvres, ils n‘ont plus d'illusions et n'‘ont qu'un coaur pour deux
Chez eux casent le thym, le propre, lalavande et le verbe d'antan
Quel'on vive a Paris on vit tous en province quand on vit trop longtemps
Est-ce d'avoir trop ri que leur voix se lézarde quand ils parlent d'hier
Et d'avoir trop pleuré que des larmes encore leur perlent aux paupieres
Et Silstremblent un peu est-ce de voir vieillir la pendule d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui qui dit non, qui dit : je vous attends
Lesvieux nerévent plus, leurslivres sensommelillent, leurs pianos sont fermeés
Le petit chat est mort, le muscat du dimanche ne lesfait plus chanter
Les vieux ne bougent plus leurs gestes ont trop de rides leur monde est trop petit
Du lit alafenétre, puisdu lit au fauteuil et puisdu lit au lit
Et Sils sortent encore bras dessus bras dessous tout habillés de raide
C'est pour suivre au soleil I'enterrement d'un plus vieux, I'enterrement d'une plus laide
Et le temps d'un sanglot, oublier toute une heure la pendule d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui qui dit non, et puis qui les attend
Les vieux ne meurent pas, ils sendorment un jour et dorment trop longtemps
Ils se tiennent par lamain, ils ont peur de se perdre et se perdent pourtant
Et I'autre reste |3, le meilleur ou le pire, le doux ou le sévere
Celan'importe pas, celui des deux qui reste se retrouve en enfer
Vous le verrez peut-étre, vous la verrez parfois en pluie et en chagrin
Traverser le présent en sexcusant dé§ja de n'étre pas plusloin
Et fuir devant vous une derniere fois la pendule d'argent
Qui ronronne au salon, qui dit oui qui dit non, qui leur dit : je t'attends
Qui ronronne au salon, qui dit oui qui dit non et puis qui nous attend.
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