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Le 6 ao(t 1945, le président Truman ordonne qu'une bombe atmique soit 1achée sur Hiroshima. Comme
chaquejour, lafamille Nakazawa se prépare pour unejournéede guerreordinaire. A 8 H15, I'enfer
Sabat sur laville japonaise. Sans que personne en ait encor e conscience, une ere nouvelle a commencé :
I'ére atomique. Un éclair, uneboule defeu et... C'est I'enfer ...

Avant |le bombardement

Verslafin del'année 1914, la nourriture se raréfie cruellement dans les foyers d'Hiroshima. Chague jour le
combat contre lafamini devient plus difficile. Je n'ai que cing ans mais j'en garderai toujours un souvenir
douloureux. Jai souvent réve deriz blanc... Dés le début de la guerre, le rationnement été organisé par les
militaires. La part individuelle de riz, d§abien mince, ne cesse ensuite de diminuer, alors que c'est la
nourriture principale au Japon. Bientot, on remplace leriz par des haricots médiocres dont la quantité ne suffit
méme pas pour des appétits d'enfants.

Quand notre chat Kouro capture un poisson ou un oiseau, nous le poursuivons, mon petit frére et moi, pour lui
voler saproie. Nous en venons méme a chasser les sauterelles pour les griller en brochettes et les manger avec
plaisir. Nous passons |'essentiel de notre temps a chercher le moyen de remplir nos estomacs.

En 1945, |afamine saggraveencore. Des abces nous viennent aux jambes, dus ala malnutrition. Nous
pleurons de faim et de douleur. Nous ne trouvons absolument rien pour nous soigner.Notre pére nous emmene
au bord de lamer qui est assez proche. On dit que I'eau de mer guérit les abces. Evidemment, il n'en est rien.
Notre mére nous pique avec des aiguilles pour extraire le pus. La douleur devient insupportable.

Un jour, mon frere ainé est mobilisé pour travailler dans une usine de la marine. Un autre de mes fréres part
dans un temple ala campagne, car on évacue tous les écoliers. |l voudrait ne pas quitter lafamille maismoi, je
I'envie car on mange mieux alacampagne et I'on y est mieux protégé de laguerre ! Malheureusement, je suis
trop jeune pour partir. Je dois rester &la maison avec mon petit frere Susumu et ma soeur Eiko, douze ans, de
santé fragile. Bien vite, mon frére nous écrit pour nous raconter son calvaire dans le temple. Le premier jour, il
aregu un repas correct... un seul... et ce fut le dernier. Tresvite, lafamine arepris ses droits. Les enfants
pleurent la nuit, certains sévadent. Mon frére semble si malheureux que mes parents se demandent sils ne
devraient pas le récupérer. De toute fagon, chague jour ajoute au malheur de la guerre. L'engrenage martial
broie tout et il estbien difficile de Sy soustraire...

Un jour, maman nous annonce gu'elle attend un nouveau bébé pour le mois d'ao(t. Des lors, nous ne cessons
de nous demander si ce sera une fille ou un garcon. Plus la naissance approche, plus le ventre de maman
sarrondit et plus nous parlons du bébé. Cette joie devant la vie triomphante nous fait quasiment oublier nos
mal heurs.

Pourtant, les alertes aériennes se multiplient. Les forteresses volantes américaines, les fameux B29,
bombardent le Japon du nord au sud. Les villes principal es comme Tokyo, Osaka, Fukuoka sont en grande
partie rasées. Les maisons, alors construites pour |'essentiel en bois (et un peu de paier) brdlent comme des
torches. Tous les civils sont mobilisés pour la lutte contre les incendies. Des programmes de prévention
planifient la estruction systématique de maisons pour créer des zones coupe-feu et ainsi freiner la propagation
du sinistre. A lamoindre alerte, des chaines humaines se forment pour acheminer |'eau avec des sceaux.

L es gens parlent maitenant ouvertement de défaite. Le gouvernement intensifie la propagande et la
mobilisation de tous dans les entrainements de défense. Grands et petits sont armeés avec des lances de
bambou...

Notre pere sourit tristement.

"Ces lances de bambou sont dérisoires, gronde-t-il avec son bon sens habituel. Les gens croient pouvoir
combattre les mitrailleuses américaines avec ces batons ! nous serons tous tués.”

Maintenant, les B29 sur volent souvent Hiroshima mais n'attaquent jamais. |ls détruisent les villes proches
comme Kouré, Iwakuni et d'autres, mais Hiroshima reste intacte. Tout le monde se demand epourquoi. Les
rumeurs les plus étranges circulent. Personne ne pouvait imaginer ce que seraient nos lendemains.
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Le 6 aolt 1945

Lejour seleve et je me sens mal. Toute la nuit, les sirénes nous ont tenus évelllés. Lors de chague alerte il
faut se lever, se cacher dans un abri. A lafin je ne voulais plus me lever, mais ma mere me frappait sur latéte
en criant que nous allions mourir si nous restions |a. Pas un jour, pas une nuit sans une alerte ! Nous manquons
de sommeil. L'épuisement nous gagne. Et le ciel d'Hiroshima reste immuablement bleu. La grande, labelle
lumiére du soleil d'été souligne le paysage de collines qui ondulent autour de laville. Vers sept heures, toute la
famille se rassemble pour le petit d§euner. Soudain les sirénes hurlent. Tout le monde est surpris.

"C'est rare le matin”, remargque mon pere.

Toujours inquiéte, ma mere nous pousse vers I'abri du quartier. Nous apercevons quelques avions. " Sans
doute des avions de reconnaissance”, nous disons-nous avec mon frére... Et nous admirons ce petit nuage
meétallique blanc scintillant sur le fond bleu du ciel. Les quatre cent mille habitants d'Hiroshima sactivent
maintenant dans les quartiers. L'alerte les dérange a peine. Encore une fois, les grands vols de B29, en
formations vrombissantes, interminables, et si redoutés, n'arrivent pas. Les tramways reprennent leur
sarabande.

A cette épogue-1a, les écoliers n‘avaient pas de vacances. Jai donc pris mon cartable, salué ma mére qui
étendait du linge sur laterrasse du premier et mon pére qui travaillait au rez-de-chaussée. Eiko m'a conseillé
de partir devant car elle serait en retard. Mon petit frére Susumu m'a demandé de rentrer le plus t6t possible
pour aler jouer alariviere. Il avait découvert un bateau extraordinaire...

Je pars donc en classe avec les copains du quartier. L'école primaire se trouve a huit cents métres de la
maison, pas plus. Je m'appréte a franchir le portail quand la mére d'un ami m'appelle. Je m'approche d'elle, &
coté d'un mur épais. En lui parlant, jeregarde leciel... Un B29 survole le centre delaville...

" Madame, c'est un B29 !

_Clest bizarre, je n'ai pas entendu l'alerte...”

Soudain, comme lafoudre, un éclair gigantesque envahit le ciel. Une boule géante fulgurante, rouge,
blanche... Incandescence absolue... Je perds connaissance. Enola Gay, |e bombardier maudit, vient de |acher
furtivement sa bombe atomique...

L'enfer

Jouvre les yeux. Je ne sais pas depuis combien de temps je suisla. Le ciel est noir. Jessaie de soulever ma
téte mais je ressens une douleur alajoue droite. Je passe ma main sur mon visage et en retire un clou qui m'a
déchiré la chair. Je bouge un peu, cherchant a me lever mais mon corps est coincé sous des pierres, des
briques, des branches d'arbres et des morceaux de bois. Je vois le mur de I'école pencher dangereusement
au-dessus de moi. Je rassemble toute mon énergie et réussis am'extraire de mon lit de décombres.

I nstinctivement, je cherche mon cartable et mon chapeau anti-éclats. Toujours tatonnant, je regarde versla
ligne de tramway toute proche.

"Mon Dieu!" Japercois la mere de mon copain renversee sur le dos, son corps est totalement carbonisé, ses
cheveux en brdlant ont frisé, des lambeaux de vétements entortillés autour de son cou et de sataille flottent
comme des algues dans |'eau. Au milieu de son visage calciné, ses yeux blancs semblent me regarder avec
effroi et colére. Sans rien comprendre a ce qui vient de se passer, je marche jusgu'au milieu du boulevard. Je
ne retrouve plus rien du paysage familier. Le bouleversement dépasse mon imagination. Hébété, je contemple
une espece de toile d'araignée : enchevétrement de fils é ectriques et de poteaux jetés au sol, massacrés. Les
gos fils du téléphone entourent un pylone, pareils a des serpents grillés. Toutes les maisons, écrasées comme
par un coup de fouet monstrueux, véritable dragon venu du ciel, ondulent comme des vagues, au bord du
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bouvelard.

Leciel seremplit d'une fumée grise. On dirait des gouttes d'encres de Chine se diluant ala surface de I'eau.
De gros oiseaux tournoient en désordre. Je réalise vite que ce sont des morceaux de bois et de téle qui
retombent. Parmi les maisons détruites, des flammes rouge vif jaillissent ici et la. L'incendie se répand, file
d'une poutre al'autre, avec une allure élastique et implaccable de reptile a cent tétes.

Les saeins bleus

Inconsciemment, je me dirige vers mamaison. Jai |'impression de ne pas avancer. Soudain, entre deux
bouffées de fumée hideuse, j'apercois des gens, des ombres, cing ou six femmes, en haillons. En m'approchant
d'elles pour leur parler, je voisleur corps criblé de morceaux de verre. L'une d'elles, comme torturée, ale coté
droit hérissé de sortes de fléchettes. Elle devait se trouver prés d'une fenétre. Une autre le visage couvert de
ces monstrueux projectiles, ales paupiéres cloués par des tessons tranchants. Aveugle, elle marche en tendant
les bras devant elle.

Soudain une femme aux cheveux poussiéreux et défaits retient mon attention. Ses seins étrangement bleus
émergent de vétements déchirés. Je suis stupéfait. Je comprendrai plus tard que cette couleur épouvantable
avait pour origine le verre qui avait pénétré sous la peau. Ces femmes perdent beaucoup de sang en marchant.
A chacun de leurs pas, j'entends le verre tinter.

La procession des fantbmes - |

Je reprends ma marche vers lamaison. Sur le cété gauche du boulevard, des gens noircis, quasi nus, restent
assis, lesyeux fixésversle ciel, hagards. Je ne peux pas distinguer si ce sont des hommes ou des femmes. Sur
ladroite du boulevard, du matériel de lutte contre les incendies semble en bon état. Des personnes visiblement
peu blessées saffairent autour et e mettent en marche. Quand j'arrive, I'eau commence a couler. Un groupe de
damneés se précipite. Des femmes se versent de |'eau sur la peau, et entreprennent de sextraire les éclats de
verre. Le sang coule. Les plus bralés, a demi nus, cherchent désespérément a atteindre I'eau en se trainant sur
leurs genoux déchirés. Tous se déplacent machinalement, sans bruit, sans cri de douleur. [1s me font penser a
des larves d'insectes. Quand I'horreur franchit les limites de tout raisonnement possible, dépasse I'entendement
humain, je me demande si |es gens ne deviennent pas insensibles ala douleur. N'est-ce pas d§jal'au-dela ?

Tout a coup, j'entends une explosion. Je me rends compte que j'arrive chez moi. Les maisons brdlent. Larue
Sest transformée en cheminée. Avant méme que je reconnaisse bien les lieux, un immense océan de feu
engloutit le quartier. Je m'enfuis, la peur m'envahit. "Je suis tout seul, abandonné !" L'aigoisse me fait hurler :
"Papa! Maman !", ame déchirer lagorge...

A nouveau sur le boulevard du tramway, j'apercois des formes humaines. Elles bougent. Une véritable
procession de fantdme avance sans but ni raison. Tous sont nus, la peau en lambeaux lacérée par le verre. De
chaque blessure suinte un sang grisétre, desséché, cuit ! Quelques uns avancent tel's des animaux en tenant leur
ventre d'ou sortent leurs intestins, d'autres ont un oeil & demi arraché. Le globe blanchétre pend sur lajoue. Un
aun, ils sécroulent. Jen découvre d'autre accrochés aux arbres, transpercés par des branches cassées, pareils a
des grenouilles ou des petits poissons capturés par des pies griéches.

Au milieu de ces étre et des flammes, je ne cesse de crier en cherchant mes parents.

La procession des fantébmes - 11
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La peur, qui m'étreint a ce moment-1a, ne m'a plus jamais quitté depuis.

Par chance, une voisine m'atrouvé. Vétue d'un reste de sous-vétement, rouge de sang, €lle selave aune
pompe et retire les morceaux de verre plantés dans sa chair.

"Kei-tchan ! Tamaman est ala station, un peu plusloin, vavite lavoir !"

Jessaye de courir vers mameére mais la foule se déplace lentement et ralentit ma course. Je constate alors une
chose bizarre. Dans cette multitude a demi nue, noircie par le feu et lafumée, pendent et se mélent des
lambeaux de vétements brilés et de peau grillée. Seuls les chemises et |es pantal ons blancs semblent intacts.
Celadonne I'impression que ces fantdmes blancs avancent seuls. Japprendrai plustard que I'éclair dela
bombe a projetésur la ville un rayonnement instantané dont |a température a dépassé les 50100 degrés. Cette
immense chaleur sest reflétée sur les objets blancs comme sur un miroir. 1l sagit la d'un phénomene physique
banal qui prend une dimension démoniaque dans les circonstances apocal yptiques d'une explosion atomique.
Sous e régime militariste, le port de vétements voyants était interdit. La plupart des gens shabillaient donc
avec des habits sombres. Les brilures des survivants n'en furent que plus terribles.

Ces brllures mutilent les visages et les corps des gens. Leur peau couverte de clogues est boursoufflée. Des
poches d'eau sous cutanées éclatent. Des lambeaux de peau brilée pendent, mélangés a des haillons ou aux
cheveux. La peau d'une épaule séparée de la chair emporte celle du bras. Ecorchés vifs, des gens errent, la
peau des bras, arrétée par les ongles, ballant jusgu'au sol.

L es scenes semblables a celle-1a sont innombrables. Les corps meurtris, déchiquetés, trainant leur peau au
sens propre du terme, gjoutent al'impression tragique de troupeau de morts vivants déambulant en un magma
lent, mou, agonisant. Jarrive enfin ala station ou doit se trouver ma mere.

Je remerci le webmaster pour ladate de sorti, mémesi il nel'a pas fait exprés

Extrait de "J'avais six ans a Hiroshima, 6 aolt 1945. 8H15" de Keiji NAKAZAWA
Celivre est trés intéressant, je vous le consell, et comme celavous serai la suite. Maisj'ai priscelivre car il
parle d'Hiroshima, et que je montais un dossier sur |I'horreur d'Hiroshima, et sur le nucléaire.

Comment j'ai survécu a Hiroshima sorti le 6 aolt 2003

L'Amérique et labombe : del'espoir al'angoisse sortirale 21 octobre 2003

Le monde frole de la guerre nucléaire sortira le 23 octobre 2003

Lavérité sur le trafic nucléaire sortirale 25 octobre

La guerre secréte des espions atomiques sortira le 27 octobre 2003

Le combat de DE GAULLE pour créer laforce de dissuasion francaise sortirale 2 novembre 2003
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