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Si I'indifférence ne vous a pas encor e étouffé, s'il vousreste encore un peu de votre humanité, s grandir
nevous a pas arracher toute votre sensibilité, alorslisez cet article, et réagissez. Lire ne suffira pas et
réfléchir ne sera que le premier pas...

La petite porte souvre brutalement et Méline se retrouve dehors sans méme sen apercevoir.

Il fait sombreici, des murs gristerne, des escaliers métalliques enchevétrés comme des toiles d'araignée
poussi éreuses, des poubelles oubliées, tout ici clame latristesse et |e désespoir.

Debout en haut des quel ques marches de ciment, Méline se cramponne a la porte sous le panneau |uminescent
"issue de secours'.

Son pyjama blanc froissé contraste avec I'obscurité de laruelle, de loin on pourrait peut étre la prendre pour
un fantéme hantant une impasse obscure, de prés on la prendrait sirement pour ce qu'elle est, une femme de
trente deux ans, une malade de trente ans, une mourante de trente deux ans. Seulement personne ne |'approche
de pres, a part les médecins, les autres ont trop peur, les autres sont trop |aches, ou trop ignorants.

Pour laderniére fois elle a décidé de sortir, elle a décidé de quitter I'hdpital, pour voir le monde, pour voir ce
monde qui larejette, pour voir ce monde qui la préfére dans son lit d'hdpital, mourrant a petit feu, seule bien
sur, emportant son mal dans latombe comme tant d'autres avant elle, et apres elle.

Avant de quitter sa chambre elle a prit soin d'écrire quelques mots sur une simple feuille de papier, avec un
simple crayon, de simples mots. En quelques lignes elle araconté sa vie, son mal, sa souffrance, physique et
mentale, sa peur, son angoisse, sa révolte et sarésignation, elle n'a pas encore écrit samort, et elle nel'écrira
jamais, du moins pas sur ce papier. Méline ne sest pas arrétée afaire du style, ellen'en aeu ni le temps ni
I'envie, pas facile d'écrire avec lamain qui tremble |e bras qui tombe et les yeux qui pleurent.

Elle pleure encore, seslarmes coulent doucement sur ses joues creuses, un flot de larmes claires et fraiches
comme une pluie printaniére. Celafaisait tellement longtemps qu'elle n‘avait pas pleuré, tellement longtemps
guelle se l'interdisait, il fallait étre forte, ou du moins en avoir l'air, les autres devaient le croire, les autres ne
devait pas savair, il est trop tard maintenant, les autres savent et ne croient plus.

Une fois ces quelques mots écrits, elle a enfilé son pyjama blanc, elle a glissé lafeuille repliée dans une poche
et puis elle est partie, ssimplement. Elle a quitté cette chambre chargée de douleur, de sa douleur, de celle de
ses prédécesseurs et déja de celle de ses successeurs. Elle afuit cet endroit immonde, cette endroit qu'on
appelle un hopital.

On lui avait dit que la bas on soignait les malades, elle ne savait pas qu'on y parquait certains en attendant
gu'ils meurent. Méline aurait encore préféré qu'on I'exécute comme une criminelle, au lieu de I'abandonner
dans ce mouroir infecte jusgu'a ce que son mal I'emporte et meurt avec elle. Sappuyant contre les murs,
titubant comme une ivrogne, tremblant comme s elle avait froid, elle Sest trainé de sa chambre jusqu'a cette
sortie.

Et elle est maintenant 1a, mi debout mi courbée, comme priant un dieu qui I'aabandonnéeil y atant d'année.

Une a une elle descend les quatre marches au prix d'un effort pitoyablement surhumain. Elle avance
doucement dans laruelle, sadémarche est si lente qu'on pourrait croire qu'elle ne marche pas, elle glisse,
comme un spectre qui flotte dans le couloir obscur d'une hollywoodienne maison hantée. Elle passe sous les
ombres tentacul aires des escaliers métalliques suspendus aux murs comme des monstres de fer prét a bondir.
Enfin, parvenant au bout de laruelle obscure, elle débouche dans une vaste avenue.

Lalumiére du jour I'éblouit, le bruit de larue I'assourdi, I'odeur de I'air pollué et du goudron chauffé par le
soleil lui assaille les narines et laferait presgue vomir. Le regard vitreux, les yeux embués de larmes, le visage
figé en unrictus contracté, elle observe avec dédain les passants qui se croisent, se dépassent, se bousculent et
safférent comme autant de fourmis pressées de rejoindre leur fourmiliére.

Un homme passe devant elle et laregarde avec insistance. La quarantaine, cheveux grisonnants taillé comme
un buisson de jardin, costume trois pieces et mallette en cuir noir, un homme d'affaire comme on en fait plus,
digne représentant de la grande société humaine, celle qui laisse mourir un femme de trente deux ans dans une
chambre sinistre. 1l latoise de son air fier et épanoui, €elle, appuyée sur le mur sombre dans le recoin de la
ruelle obscure, mourante face a un vivant.
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Elle lui répond d'un regard, un regard de mourant, un regard d'une majesté implacable et terrifiante. Le
guadragénaire baisse les yeux comme un enfant vexé et presse |e pas pour ne plus voir cette scene si
dérangeante.

Méline sourit en le voyant ainsi déguerpir, elle se sent forte soudain, €lle, malade, mourante, presque morte,
elle aune force nouvelle, laforce dinspirer la géne et peut étre la peur. Ce sera son dernier jeu, elle vient dele
décider.

Alors elle sélance, un premier grand pas et puis un autre, et encore un, pour ne plus sarréter. Elle marche au
milieu de larue, elle marche au milieu de ses gens qui larejettent, au milieu de ceux qui lavoulaient dans une
chambre et non parmi eux. Elle leur apporte lamort qu'ils ne veulent pas voir, elle leur apporte la vraie mort,
pas celle quils voient dansles films non, lavraie, celle qui ronge, celle qui torture, la perfide qui Sinsinue, qui
rampe dans le corps et dans I'esprit, celle qui attend son heure et qui tue, celle 1atue vraiment.

Et pendant que son corps meurt un peu plus, Méline sent son esprit renaitre, il renait dans la peur et dansla
stupeur de ces visages qu'elle voit tout autour d'elle.

Des hommes et des femmes, des jeunes et des vieux, des grands et des petits, des souriants et des renfrognés,
tous égaux devant elle, tous Iaches et fuyant, tous baissent la téte, aucun n‘ose laregarder en face, aucun n'ose
regarder lamort en face.

Méline jubile, sur seslévres seches et boursouflées se trace un sourire terrifiant, un sourire de vainqueur, un
petit sourire sadique a vous glacer le sang. Elle marche de plus en plus vite, d'abord boitillante sa démarche
Sest faite plus souple comme si le regard des autres, apres |'avoir anéantie, devenait un formidable reméde.
Elle fend lafoule comme un oiseau fend I'air de ses ailes enfin déployées. Les passants sécartent vivement
devant elle, fuyant la pestiférée, et puis se resserrent derriere elle en un bloc compact, comme si leur union
pouvait les sauver, comme si |'union de leurs indifférences suffisait ales justifier toutes.

Un policier en uniforme surgit soudain devant elle, alerté par lafoule horrifiée, il Sélance pour maitriser le
monstre, labéte, la pestiférée, lafemme simplement. 1l savance vers elle en écartant les bras comme un joueur
de rugby prét a plaguer |I'adversaire pour lui arracher sauvagement la ballon.

Méline continue d'avancer droit devant elle, comme sil n'existait pas, dans son monde il n'existe dgjaplus. Il
simmobilise, elle avance, il laregarde, elle lefixe, elle Sarréte finalement. Il laregarde, presque implorant,
dans ses yeux sombres elle peut lire la stupeur et I'incompréhension, le doute et |'angoi sse.

Stupeur et angoisse, voilatout ce qu'elle veut inspirer a cette foule indifférente, voilala derniére chose qu'elle
peut faire. Alors elle lui sourit, son visage blanc tuméfi€, couvert de taches violacées se tend comme une peau
tannée par lamaladie, elle leve une main tremblante verslui, il laregarde, hésite, cherche quelque chose des
yeux, et puis cede enfin.

Méline le regarde baisser latéte, sécarter et reculer comme un sujet devant son roi. Elle sent une soudaine
fierté séveiller dans son coaur, comme un espoir qui renait, une fontaine depuis longtemps fermée qui coule &
nouveau, déversant sur la douleur son flot de sentiments nouveaux. Se sentant encore plus forte, elle reprend
sa marche, sa marche funébre.

Elle dépasse le policier figé comme une statue, | es passants agglutinés comme des mouches pour admirer la
scene sécartent a nouveau, le visage déconfit par lavision qu'on leur offre, du grand spectacle, pour unefois,
le spectacle de lavie, le spectacle de la mort.

Et les visages défilent sous ses yeux comme une revue de I'indifférence humaine, des hommes des femmes,
des jeunes des vieux, une grand mére en robe d'antant, un ado en baggy et T short, une jeune femme gothique,
un homme en short et chemise hawaienne, il y en a pour tous les styles, pour tous les godts, pour tous les ages
et pour toutes les origines, aujourd'hui tout le monde a sa place dans la grande société humaine, tout le monde
sauf Médline.

Les larmes tombent sur e goudron chauffé, elle sévaporent en un instant ne laissant d'autre trace que celle du
souvenir, méme le soleil aujourd'hui adécidé de lafaire disparaitre. Et elle continue d'avancer, comme si ses
jambes refusaient de sarréter, comme si son corps n'était plus qu'un objet en mouvement, condamné a glisser
au milieu de lafoule pour I'éternite.

Lafatigue larattrape, doucement, sinsinuant dans ses membres comme une flamme rampante, son corps
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sembrase doucement d'une douleur |égere et persistante, un engourdissement doux et brutal, un froid brdlant
et gpaisant.

Elle vient, enfin, aprés tant de jours elle arrive, elle vient pour |'emporter, pour |'apaiser, pour la soulager une
derniére fois, lamort vient pour Méline. Alors elle ferme les yeux, ses paupieres seches tombent sur ses yeux
bleus. Elle marche toujours, ses bras sont écartés comme ceux d'un funambule, ou comme les ailes d'un oiseau
qui apprend avoler. L'engourdissement se fait plus pressant, Méline ne sent d§ja plus ses jambes, ses doigts
deviennent froids et insensible alors que déja ses bras ne répondent plus. Sarespiration ralentie doucement,
son coeur tambourine douloureusement dans sa poitrine.

Elle sarréte. Sans savoir comment ni pourquoi elle sest arrété. Est elle morte ? Non pas encore, elle sent
encore lafoule autour d'elle. Il y aautre chose, il y aquelqu'un, quelqu'un qui I'aarrété, quelqu'un qui la
regarde, quelqu'un qui ose, quelqu'un qui N'a pas peur.

Méline ouvre les yeux doucement, lalumiere du soleil laramene alavie, on lui accorde quelgues instants
encore. Autour d'elle lafoule sest agglomére, formant un cercle dont elle est le centre. Ou est il ? Ou est
I'inconnu qui ose ? Elle baisse latéte et elle le vait.

Il est |4, devant elle, debout et pourtant si petit, un enfant. Un jeune garcon de huit ans a peine, il laregarde en
inclinant la téte de droite a gauche et de gauche a droite, les mains jointes dans le dosil se tient debout sur la
pointe des pieds pour mieux lavoir. Ellele regarde elle auss, ils se regardent, lafoule se tait enfin, le silence
tombe comme un voile.

Méline cherche ses yeux derrieres les meches rousses qui tombent en cascade sur son front blanc. Deux iris
pétillants de lumiére qui laregardent, deux yeux d'un gris de foudre qui laregardent elle, qui laregardent dans
les yeux. Juste un enfant, un enfant parmi tant d'autres, un enfant comme les autres, un enfant ala prestance
innocente, il adans les yeux le prestige des empereurs de Rome, il a dans le regard I'innocence des Chérubins
de Michel Ange.

Méline tombe & genoux devant le petit homme qui lui sourit maintenant. |1 fait un pas vers elle et étend ses
bras comme sil voulait la serrer contre lui. Sans comprendre ce qu'elle fait, elle plonge sa main tremblante
dans sa poche et en tire lafeuille pliée, elle laregarde comme un trésor perdu et latend al'enfant. Il laregarde
lui adressant comme un signe d'approbation, un signe d'adulte qui comprend, un signe d'enfant qui attend. 11
sapproche doucement et prend sa main tendue entre les siennes.

Méline se penche en avant en un ultime effort et pose sa téte contre son épaule. Elle lui parle avoix basse, ses
derniers mots seront pour lui, des mots qui sortent de son caeur et qui iront droit a celui d'un enfant, un enfant
adulte, un adulte de demain, un futur membre de cette société qui I'arejeté, un qui peut étre larendra moins
injuste et plus humaine.

L'enfant recule, lamain de Méline glisse entre les siennes, il n'y a plus que lafeuille entre ses paumes
blanches. 1 jette un dernier regard a cette femme gu'il n'oublierajamais, cette femme qui appuie ses mains sur
le sol pour ne pas seffondrer, cette femme qui meurt en public, qui meurt face al'indifférence, qui meurt de
I'indifférence.

Il se retourne et sélance, percant la foule comme Méline auparavant, il court au milieu des passants, serrant
contre son coeur le petit trésor de papier.

Au détour d'unerueil trouve une petite impasse sombre, I'endroit idéal pour se cacher. Comme un chat dans
lanuit il sengouffre dans |e passage obscure. |1 jette un adl inquiet aux escaliers métalliques suspendus au
murs qui jette leurs ombres angoissantes sur le sol gris, il cherche un endroit ou Sasseoir et il trouve un petit
escalier de ciment, quatre marches, il Sassoit au sommet devant une porte fermée sous un panneau
[uminescent "issue de secours’.

Il déplie délicatement lafeuille et la pose sur ses genoux serrés.

Quelques part dansle monde, une jeune femme meurt d'un mal infame au milieu d'une foule
indifférente, a quelques métres de la un jeune garcon, du haut de ses huit ans, lit ces quelques mots::

Je mappelle Méling, j'ai trente deux ans et tout pour étre heureuse. J'ai un fiancé Michael qui a trente deux
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ans lui aussi, nous allons bient6t nous marier.

Jetravaille dans un grand magasin de mode, j'ai un appartement spacieux a quelques minutes de la.

Ma vie et tranquille et agréable, plustard je voudrais avoir des enfants, trois au moins mais Michael n'en
veux que deux, j'arriverai bien a le décider.

J'ai de nombreux amis, mes collegues du travail, ceux de Michael, mes amies d'enfance et quelques autres
connaissances sur qui je peux compter.

Jai tout I'amour, I'amitié, un toit et méme de |'argent, il ne me manque que la santé.

Mavie n'est ni tranquille ni agréable, Michael est mort et je vaislergoindre, j'ai perdu mon travail et mes
amis mont abandonné, je n'aurai pas d'enfants et nous ne nous marierons jamais, ma vie n'est qu'un enfer et
jel'aurai bientot perdue.

Je mappelle Méling, j'ai trente deux ans, j'ai le SDA et j'avais tout pour étre heureuse.

Doucement il replie lafeuille et larange dans une poche de son petit jean, une larme coule sur sajoue rosg, il
ne sait pas vraiment bien pourquoi il pleure, il ne sait méme pas ce qu'est le SIDA, mais quelque part dans son
caaur il sait qu'il devral'apprendre tot ou tard.

D'autres mots tournent dans sa téte, des mots gqu'il vient d'entendre, des mots qu'une femme lui aglisse a
I'oreille avant de mourir, des mots qu'il ne pourrajamais oublier, des mots qui ont changé sa vie avant méme
gu'elle ne commence : "Toi auss tu grandiras, toi aussi tu apprendras, toi aussi tu accepteras |'intolérance et
I'indifférence, toi aussi tu finiras comme eux, ou comme moi"

Quelque part dansle monde, une jeune femme meurt d'un mal infame au milieu d'une foule
indifférente, a quelques métres dela un jeune gar con, du haut de ses huit ans, prend sa premiere lecon
devie.

Partout dansle monde desjeunes femmes et desjeunes hommes meurent d'un mal infame au milieu
d'une société indifférente, et a quelques metres de la que faitesvous... ?
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