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Ne le nions pas, chacun d'entre nous a peur. Oh, pastoujours continuellement, maisil y atoujours
guelgue chose pour éveiller nos pires phobies. Letout est de ne pasoublier celles qui ne nousfont plus
peur... Lisez plutét...

Foncant droit devant elle, Tracy Shepard cherchait desepérément une issue pour échapper a ce cauchemar.
Tout ce que samere lui avait appris (L'autopersuasion, mafille, c'est le meilleur moyen pour chasser ta peur.
Allez, répéte apres moi, plusieursfois...) ne servait désormais arien. Elle avait méme essayé la priére, sans
plus de succes. Ca la suivait toujours, méme dans cette rue bondée en plein Manhattan, ¢ca ne lalacherait pas.
C'était sa premiére phobie, du temps ou elle n'était qu'une gamine : la"Chose du Placard dans le Noir" la
faisait implorer samére jusqu'a une heure du matin. Au secours, Maman, il y a un monstre dans le placard.
Mais elle n'avait eu droit, en guise d'affection rassurante, qu'a I'éternelle méthode d'autopersuasion. Ca n'existe
pas, ¢a n'existe pas, ¢a n'existe pas. De sorte qu'en en discutant plus tard avec ses amies, elle en avait ri. Elle
['avait méme évoquée sur Internet, dans un de ces questionnaires sollants qui circulaient sur le réseau, et dont
le seul intérét consistait a répondre a une longue série de quarante questions minimum, toutes plus intimes les
unes que les autres, et de se délecter des réponses qu'ont pu donner les copines. Elle y avait répondu, ala
vingt-neuviéme question (quelle est ta plus grande phobie ?) mais c'était sans se douter que... ¢a reviendrait
vraiment. Qui I'e(t cru ? Tracy Shepard, vingt ans, jeune fille populaire et dé§ja connue dans plus de quinze
états avec son groupe de métal féminin (wow, les Beast Girls, un groupe qui déchire), était terrifiée par un
fantdme qui avait hanté ses cing premiéres années. Mieux vallait garder ¢a pour soi. Quoi qu'il en soit, le
Monstre ne |achait pas prise. Alors elle fit ce qui lui semblait le plus raisonnable pour sa survie (oh Maman, je
veux pas gu'il me dévore...) : elle alademander del'aide. Avisant un groupe de jeunes circulant au rythme
d'une de ses chansons, que diffusait un poste radio, elle se dirigea vers eux et lesinterpella. A son grand
étonnement, pas un ne se retourna. Elle se posta alors devant une des filles, et commencaalui parler mais
étrangement, celle-ci semblal'ignorer totalement. Elle risqua un regard furtif en arriére pour sapercevoir avec
horreur que la Chose gagnait du terrain. Elle multiplia aors ses tentatives aupres des passants, sans plus de
succes qu'auprés des jeunes. Ils ne lavoyaient pas, ne I'entendaient pas. Comme si elle n'existait pas. C'est ¢a,
ma grande, tu n'existes pas, tu n'es plus rien, pour personne, sifflait lavoix de la Chose dans son crane. La
terreur de Tracy ne fit que saccentuer. Car c'était ¢a, sa plus grande peur, sa phobie, celle qu'elle avait écrite
sur un ton plus sérieux apres avoir plaisanté sur la Chose.

Ma plus grande peur, c'est de ne plus exister pour personne.

Quoi de plus normal, pour une star ? Elle décida de recourir ala méthode maternelle et se mit a psalmodier :
Jexiste, j'existe, j'existe... Mais personne ne lavoyait. Lavoix de la Chose du Placard sifflaanouveau et elle
plagua ses mains sur ses oreilles comme pour lafaire taire. Vaine tentative : lavoix venait de I'intérieur. Sa
litanie prit de I'ampleur, et elle se retrouva a hurler au beau milieu d'une rue noire de monde : JEXISTE,
JEXISTE, JEXISTE !l Maiselle fut rapidement détrompée : un homme arriva devant elle sans sarréter, et
allait larenverser sous ses foul ées gigantesques. Elle se prépara au choc... qui ne vint jamais. Seul un frisson
glacia laparcourut atraverstout le corps: il I'avait traversée !! Tracy le regarda séloigner et, réprimant un
sanglot, écartales bras. Elle les sentit tous passer atravers elle, distribuant comme des litres d'eau glacée dans
ses veines, direct au coeur. Elle n'existait plus, et |a Chose approchait.

Maman, au secours, il y a un monstre dansle placard...

Mais plus de Tracy, plus de Maman. Lalitanie ne servait plus arien. Epuisée, Tracy se laissa choir sur le sol,
contre le mur, rassembla ses genoux sous le menton et attendit le Monstre. A I'instant ou €elle le vit apparaitre &
nouveau, sortant de lafoule comme un fantéme, le Questionnaire (ce maudit questionnaire) recevait a
nouveau quelgques milliers de nouvelles réponses et la Question Vingt-Neuf (Quelle est ta plus grande phobie
? hein, Tracy, de quoi as-tu PEUR ?) aimentait le fond du monde de toutes les peurs | es plus profondes. Et
guand le questionnaire repartit remplir d'autres milliers de boites e-mail, Tracy put alors contempler le visage
de ce quelecraignait le plus: I'oubli. Elle hurla une derniere fois, puis sabandonna alui. Ainsi, personne de
part le monde n'avait jamais connu Tracy.
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