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Comment I’horreur réincarnée a besoin dela peur pour senourrir... Comment les petitsdel’horreur
sont une partie desténébres qui ne peut étre détachée du néant. Venez lire mon histoire, et mettez une
note,de0a 0!

Il acommencé a apparaitre en pleine nuit de décembre. Le douze décembre, exactement. C'est comme ¢a que
I"horreur S est déclenchée. Les habitants du village le trouvaient beau, unique.

Unique, ¢’ est le mot. Aucun cas comme celui-ci ne s’ est jamais déclenché nulle part sauf ici. Ce village
tranquille, tellement petit qu’il passe inapercu sur les cartes géographiques.

C' était le douze décembre, la féte des oranges. Tout le village chantait et dansait, joyeux. L’ atmosphere était
cordiale. Les plus jeunes alumaient des feux d’ artifice, les plus vieux bavardaient entre eux, se racontant les
derniéres nouvelles du village.

C’ est dans cette situation qu'’il est arrive.

Blanc, gigantesque, menacant. Ses grands yeux noirs, aveugles, fixés sur Justine, la petite fille pauvre qui
trainait ce jour-ladans lesruelles.

La pauvrefille était aveugle et sourde. Elle ne vit pas |’ horreur, cachée derriére son masque, la regarder
fixement. Elle n’ entendit pas non plus les exclamations surprises et admiratives des habitants.

* *

*

Il venait des ténébres, tout droit sorti du néant qui lui tenait lieu de nid. |l avait abandonné ses caufs, ses petits,
au fin fond de lajungle noire, avec I’ espoir de leur trouver de quoi manger. Il devait faire vite. Il n”aimait pas
laisser ses petits seuls, sans défense.

Il cherchait la peur. Laterreur, la substance qui s écoulait des mortelslorsqu’ils étaient terrifiés. La nourriture
qui conviendrait parfaitement a ses petits. La chair humaine, méme réduite en bouillie, ne passait pas atravers
la coquille des caufs.

Il devait aors trouver quelque chose de moins matériel, mais d’ aussi nourrissant. Il avait alors pensé alapeur.
Leliquide qui s écoulait des pores de la peau, tellement petit que les humains ne savaient pas gu'’il était la.

Il connaissait bien la peur. Lui, nel’ avait jamais ressentie. Maisil avait vu nombre d’ humains vivant avec la
peur. llsfinissaient par se tuer eux-mémes. Le liquide, la peur, s écoulait hors de leur organisme, sans cesse,
en continu. Mais leur organisme en avait besoin, pour survivre.

Lorsgue toute la peur qu’ils avaient en eux finissait par setarir, ils mouraient. Les médecins accordaient
souvent celaa un arrét cardiague.

Ils sont bien loin de la vérité. Les humains vivent avec leurs propreslois. I1s se tuent entre eux, se causent des
problemes. Maisils sont heureux. Ils restent indifférents devant la souffrance des personnes qui viennent de
tarir leur source de peur. lIsrefusent I'idée que le monde change. IIs veulent que tout reste pareil, ne change
jamais. Ils passent leurs journées a répéter inlassablement les mémes gestes, sans jamais se demander ce qu'il
y avait de |’ autre coté de la barriére de |’ habitude. S jamais |e monde changeait un jour, ils en mourraient
tous. Sur le coup.
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L’idée qu’ils meurent tous |’ agacait. S'ils mouraient, il risquait de se retrouver prisonnier de son propre nid.
Incapable de sortir des ténébres. Incapable de se détacher du néant dans lequel il vivait. Ses petits mourraient.

Il seretrouvait donc dans ce village, alarecherche d’ une peur en quantité considérable pour nourrir ses
descendants. Ils poursuivraient sa noble tache. Il avait trouvé la proie idéale. Une petite chose, dénudée sous la
fine carapace — des vétements de tissu, maisil ne le savait pas — qui protégeait les parties de son corps les plus
vulnérables.

Avant de |’ effrayer et de s accaparer de sa peur, il voulait s amuser un peu. Il ne venait que trés rarement,
juste pour trouver de quoi manger, tous les quarante ans environ. Il tournalatéte pour deviner la chaleur
corporelle des autres. Etant aveugle, il ne pouvait deviner la présence des humains que par la chaleur que
dégageait leur corps.

Une chaleur certaine attira son attention. Une des personnes, autour de lui, était sur le point de le toucher. Une
odeur tellement proche de lui qu’il planta vivement son bec dans laforme qui s approchait de son corps blanc.

Il entendit un bruit de hache qui s abat sur un morceau de bois, et un liquide chaud s écoula sur son bec noir.
Le bruit des habitants paniqués se fit entendre. Tous allaient se réfugier dans leur maison pour lui échapper. |1
entrouvrit [égerement |e bec pour laisser couler e liquide sur salangue. Le sang. Il venait de tuer un humain.

Le godt du sang lui plut. Il n’avait pas envie de tuer des mortels pour godter aleur sang, mais, s'il touchait
une personne accidentellement, il pourrait s attarder ale vider de la substance que renfermait son corps.

Sentant toujours le sang couler le long de son bec, il fit quelques pas maladroits. Ses pattes n’ étaient pas faites
pour marcher sur un endroit ou I’ attraction était si forte.

Il se déplaca sur quelques métres, et stoppa net. Une chaleur s approchait de lui.
Trop rapidement.
Trop dangereusement.

* *

*

C était Justine. Elle avait senti un corps étranger. Elle s était approchée de ce corps, dans |’ espoir de pouvoir
le toucher pour savoir ce qu’il était exactement. Elle s approchait, toujours, sans s arréter. Sans douter. Sure
delle.

Il avait senti que cet humain n’ était pas comme les autres. 1l avait senti dans la chaleur du corps que pas une
seule goutte de peur ne s’ échappait de ce mortel. C' était inhabituel, certes, maisil n’allait pas se laisser avoir
par cette farce stupide.

Il setournaverslachaleur. Elle venait de poser une partie de son corps sur son plumage. Ne sachant pas a

guoi ressemblaient les humains, il ne comprit pas que Justine venait de poser une main tranquille sur ses
plumes blanches, élégantes. Chacune d’ elles mesurait environ quatre métres, sinon plus.

* *
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Justine attrapa |’ une des plumes, et la caressa en douceur. Elle sentait bien que le corps étranger qu’ elle avait
devinétout al’ heure était tellement étranger gu’il n’avait pas été créé sur Terre. |l venait d'ailleurs, d’un
endroit inconnu des humains.

Elle seravisa. Si, elle connaissait cet endroit. Elle le voyait touslesjours, al’intérieur de ses paupiéres. I
venait du creux. Du rien. Du néant, du vide, des ténebres, n’importe quel mot convenait parfaitement. Elle
voyait ce monde jour et nuit. Sans couleurs, sans formes, sans gravité. Comme dans un trou noir, le temps
N’ existait pas dans cet endroit.

Justine était aveugle de naissance. Elle ne connaissait donc pas comment se nommait la couleur qu’ elle voyait
chague jour devant elle. Elle avait d§a demandé aux gens s'ils pouvaient larenseigner, mais jamais elle

N arrivait a décrire la couleur. Une couleur ne se décrit pas. Elle se devine. Justine avait donc appel é cette
couleur I’ « Orin »,

Il lui avait fallu plus de deux ans pour trouver ce mot. Elle I’ avait finalement trouvé. Non, elle I’ avait ressenti.
Cemot, ellel’avait toujours connu dans son inconscient. Maisil n’ était apparu clairement a ses yeux que deux
ans auparavant, alors qu’ elle se douchait.

Tout en caressant le plumage, €lle tenta de retourner dans le monde qu’ elle connaissait si bien, dansle vide.
Malgré sa concentration, ellen’y arriva pas. Elle le voyait, mais n’ arrivait pas a se projeter dedans. Une force
inconnue |I"empéchait d' approcher. Il lui semblait apercevoir quelque chose au fin fond du vide. Un
mouvement. Un étre (humain ?). Non. Trois petites choses qui bougeaient, tres faiblement, tellement
failblement qu’elle neles avait vu qu’' une seule fois. Elle ne les voyait plus maintenant.

Elle renonga a essayer d entrer dans le vide, le monde ou vivait la créature géante qu’ elle caressait.

* *

*

Il sentait le doute s'insinuer en lui. Un |éger doute, presque inexistant, maisil était latout de méme.

Il n"avait connu le doute qu’ une seule fois dans salongue vie ; le jour ou ses petits avaient failli étre tués par
le changement brutal du néant.

* %

*

Avant cejour, le néant avait une gravité — tellement faible qu’ on ne la percevait presque pas — et ses petits,
ses caufs, pour basculer de droite a gauche, utilisaient laforce de la gravité. s’ attiraient atravers la coquille,
I’enfermaient, lamaniaient, et finalement la rel&chaient d’ une certaine fagon, d’ une maniére qui leur
permettait de se mouvoir doucement.

Quand la gravité fut totalement inexistante, les petits la cherchérent encore en vain, pour I’ attirer dans leur
coquille. lls attiraient a eux tout ce qui passait — pas grand chose — et I’ enfermaient dans leur coquille.

Si bien qu'une fois qu’ils eurent compris que la gravité avait disparu, ils essayerent d’ attirer aeux le vide
[ui-méme. |Is prirent donc possession d’ un morceau de vide, d’ une infime partie de tout le vide qui les
entourait.
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Cevide ne leur permettait pas de bouger, maisilsjouaent avec, ils le retenaient prisonnier dans la coquille.
Malheureusement pour eux, ils ne savaient pas que le vide mange tout organisme vivant qui se trouve enfermé
quelque part avec lui, de fagon a agrandir son territoire. Les organismes trop grands ne pouvaient pas étre
mangés, leur poids interdisant au vide de seulement les toucher.

C'est pour caqu'il pouvait aler et venir tant qu'il le voulait, jamaisil n’avait peur d’ étre victime du vide.

Ses petits, eux, ne le savaient pas. I1s étaient douze, au départ. Douze caufs, gigantesques, imposants, nichés
dans un nid d’ autant plus grand qu'’il ne pouvait étre mangé par le vide.

Huit ceufs sur douze avaient décidé d’ attraper le vide, un jour, et en avaient péri. Sur les douze, il n’en restait
donc plus que quatre encore vivants, maisfaibles. Il avait douté, ce jour-la, se demandant si la gravité n’ était
pas capitale pour son existence et celle de ses petits.

Aujourd’ hui encoreil se pose la question, mais méme si aucune réponse ne lui fut apportée, il ne craignait
presgue plus pour ses petits — ils avaient compris lalegon.

* %

Pour la seconde fois de savie, il doutait. Cette chaleur, a coté de lui, I’ approchait. Le touchait, le caressait, et
n’en avait pas peur. Pas une micro goutte de peur ne s échappait des pores de sa peau.

* %

*

Justine ne caressait plus la chose qui se trouvait devant elle. Elle pensait a une fagon de rentrer le monde, le
seul gu’ elle n’ait jamais connu. Elle pensait que la cause de son incapacité a entrer dans ce monde était soit la
chose qu’ elle venait de caresser et qui I’empéchait d’ approcher de quelque chose qui se trouve dans ce monde,
soit lefait qu elle s éloigne peu a peu du monde de la cécité — ¢’ est-a-dire, qu’ elle recouvrait la vue petit a
petit.

Cette derniere hypothese laremplissait d’ espoir, mais elle préférait ne pas s'y accrocher trop fortement, car
elle était quasi impossible. La premiere hypothése semblait donc étre la plus probable. Le corpsimmobile qui
S étalait sur une vingtaine de métres devant elle voulait protéger quelque chose qui lui était cher, mais quoi ?

C'est ce aquoi pensait Justine, quand soudain I’ oiseau — elle avait découvert que ¢’ était un oiseau, en
touchant ses plumes — bougea brusguement. Justine ne pouvait pas voir ses mouvements, ni méme les
entendre. Mais elle posa une main sur le corps du volatile et sentit qu’'il voulait seretourner. Verselle,
stirement.

« Pour me voir, peut-étre, pensa-t-elle sans savoir que |’ oiseau était aveugle lui aussi,ou pour me manger. Ou
alorsil veut smplement s envoler, et je me fais des idées grotesgues. Mais quelque chose me dit gu’il a
comprisque je saisou il vit, et il veut essayer de me barrer le passage vers sa demeure. J'ai déja vu a quoi
ressemblait une partie de son chez-Iui — ces petites choses qui bougeaient faiblement —mais je pense qu'il ne
le sait pas.

Ou alors... dlle sourit acetteidée. Il veut m'inviter ale suivrechez lui.
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Il se retourna pour sentir de plus prés cette chaleur qui n’avait pas peur de lui. Une chaleur dans lestons gris.
Il sentait les chaleurs aleur couleur. || était aveugle, mais voir les couleurs de chaque chaleur n’ était pas
uniquement un travail pour les yeux.

Quand la couleur était froide — bleu, vert, et gris pour le glacial — cela signifiait que cette chaleur ne ressentait
alcune peur, aucune émotion spéciale, ou bien était morte.

Quand la couleur était chaude — orange, jaune, et rouge pour le brdlant — cela signifiait que cette chaleur avait
peur, ressentait une émotion spéciale, ou bien faisait un effort considérable pour son organisme.

Cette chaleur était dans lestons gris, cela pouvait donc signifier deux choses : ou bien I humain qui le
touchait était mort, ou bien il avait aussi peur gu’ une bande de lions affamés auraient peur si on les mettait
dans une cage remplie de viande fraiche.

La comparaison paraissait ridicule, mais elle était vraie. Et il commengait a ressentir un |éger pincement au
fond du gouffre qui lui tenait lieu d’ estomac. De lapeur ? |1 espérait que non. De lafaim, peut-étre. Oui,
C' était sirement ca.

Celafaisait environ trente-huit années qu'il n’avait pas mangé, et il avait faim. Ses petits aussi. Il [ui fallait
absolument trouver de lanourriture, sans quoi il se retrouverait seul, prive de ses petits.

Si lachaleur grise qui était a coté de lui n’avait pas peur de son apparence, alorsil devrait jouer le grand jeu.
Il se retourna de fagon a se trouver face a elle —la chaleur grise — et ouvrit grand le bec, de fagon a
I"impressionner.

Il s était attendu avoir la chaleur changer de couleur, virer du gris au jaune, ou peut-étre méme al’ orange.
Mais non, aucun changement du coté de la chose qui était a coté delui.

* *

*

Justine savait maintenant pourquoi I’ oiseau s était retourné. Il voulait [ui faire peur —ou mal. La peur serait la
plus probable, mais, au fond, elle savait que I’ oiseau ne comprenait pas pourquoi €lle ne ressentait aucune
peur.

Elle essaya une nouvelle fois de se glisser dans le monde qu’ elle voyait chaque jour. Cette fois, elle réussit ay
entrer. Elle avait déa pénétré ce monde lorsgue la gravité existait, maisjamais lorsgu’ elle fut disparue.

Lefait qu'il n'y avait aucune gravité aggravait les choses. Le vide ne pouvait pas|’ avaer, car elle était sans
cesse en mouvement, et |égérement trop grande. Mais elle ne pouvait plus se déplacer.

Elle n"avait pas d ailles comme I’ oiseau. Méme avec | absence totale d’ air, I’ oiseau pouvait battre des ailes; au
lieu de battre I’ air, elles battaient |e néant, qui faisait office de courant.

Elle essaya d’ avancer avec les mains, les pieds, €lle essaya de souffler pour se faire partir en arriere. Rienn'y
fit, elle n’avait pas bougé. Elle arréta de gaspiller ses efforts et réfléchit a une maniere de se déplacer.
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Il se retourna encore une fois. La chaleur venait de changer. Elle était entiérement noire — un phénomeéne
tellement rare que c’ était lapremiére foisqu’il y assistait.

Cette couleur pouvait signifier deux choses : soit le corps venait de disparaitre, soit il était toujourslamais
aucune ame ne I’ habitait — pourtant il n’ était pas mort.

Il se rappela soudain d’ une phrase que lui avait dit son pére, ce grand volatile, blanc lui aussi, mais beaucoup
plus imposant que lui - il n’était qu’ au début de son existence.

« Tu es encore jeune, mon fils, mais tu deviendras un grand maitre, comme moi; tu te nourriras sans avoir
besoin de creuser profondément; mais n’oublie jamais, au risque de perdreta vie, qu'il existe certains
humains qui sont capable de rentrer dans notre monde. »

Il pensa a cette chaleur qui n’avait pas peur de lui, et soudain un message d’ alerte se promena dans ses
pensées. Ses petits !

Justine avait trouvé deux fagons de se déplacer : soit par la pensée — le néant permettait toutes sortes de
magies — soit en attendant |e retour du volatile, et de se laisser porter par le courant créé par ses ailes.

Justine jubilait intérieurement : malgré sa cécité, elle était dans ce monde aussi al’aise qu’ un poisson dans
I’eau. C’ était son monde, celui qu’ elle avait toujours connu. Elle savait que son corps était resté dans le monde
desvivants, mais elle préférait celui-la

Dans ce monde, son monde, €lle voyait. Les couleurs, méme si elle ne savait pasles nommer, mémesil n'y
en avait gqu’' une, celle gu’ elle appelait I’ « orin ». S'il y en avait, elle pourrait voir les formes. Le temps, par
contre, était absent.

« Le néant est une éternité, lui avait dit un jour son pére, le temps n’ existe pas la ou tu vis. »
Justine ne voulait pas essayer de se déplacer par la pensée, elle attendit donc le retour du géant des ténebres.

* %

*

[l prit son envol et s éleva a cinquante métres du sol. Le néant ne faisant pas partie du systeme solaire, pour y
accéder, il devait créer une sorte de tourbillon spatio-temporel. Pour cela, il devait voler en cercle, de fagon a
ce que I’air forme une petite tornade.

A ce moment-la, il devait accélérer le rythme, pour que le coaur de latornade n' ait plus aucune gravité ni
aucun indice temporel. C’ était un mystére que les étres humains n’ avaient jamais réussi a élucider: le controle
du temps.

Il neleur était jamais venu al’idée que, laou lagravité était entierement nulle, ou méme négative, le temps
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S arrétait.
« Une espéce sous-dével oppée, pensa-t-il »

Apres avoir créé latornade, il sejetait dedans et s enfongait dans le coeur du tourbillon, pour enfin finir sa
course dans le monde qui était le sien.

Pour aller dans le monde des humains, I’air n’existant pas, il avait du trouver une autre fagon de traverser le
temps et I’ espace. |l avait donc volé€, encore et encore, toujours de plus en plus vite. Au bout d’ un certain
moment, la vitesse était telle qu’il avait du ouvrir le bec pour réduire I’ aérodynamisme et fermer ses paupiéres
d’ oiseau car, méme aveugles, sesyeux s enfongaient dans leurs orbites.

Finalement, son effort avait été récompensé. Il avait gardé sa vitesse, et ouvert brusguement ses ailes. Le choc
aurait pu lui colter lavie s'il n’avait pas eu le réflexe de plier les ailes une fraction de seconde apres les avoir
ouvertes, car elles auraient été arrachées du corps aussi facilement et rapidement gu’ on déchire une feuille de

papier.

Lefait d’ouvrir les ailes avait creusé un long mais étroit sillon dans le néant, I’ avait déchiré. 1l s était fait
aussi petit que possible pour passer au travers, car il voyait bien que son corps ne pourrait pas passer par cette
fente étroite.

Finalement, le fait que lafente fut étroite ne le génaenrien, car elle s agrandissait et prenait lataille de celui
qui latraversait.

Aujourd hui, il voulait absolument retrouver ses petits et les protéger, méme si celadevait lui colter lavie,
cette vie qu'il avait bien pris soin de garder intacte.

Il formalatornade, a cinquante metres au-dessus du sol. Aucun habitant du village ne le vit, chacun était
retourné chez lui ou chez un voisin pour se protéger du la chose qui les attaquait et qui avait tué Peter, le
buraliste du village.

Il neut donc pas a monter plus haut dans le ciel, au-dessus des nuages, pour se cacher des humains.

Il entra dans latornade qu’il venait de créer et se jetaau fond. Il se retrouva dans un endroit completement
différent de I’ atmosphere terrestre, un endroit vide, intemporel et unicolore.

* %

*

Justine attendait, patiente, que |’ oiseau arrive. Elle balayait |’ endroit du regard, dans |’ espoir de revoir ce
qu’elle avait entrapercu lorsqu’ elle avait essayé d’ entrer dans ce monde.

Elle nele trouva pas, mais, en revanche, elle fit une découverte spectaculaire:une fente, assez étroite, mais
énormément longue — elle s’ étalait sur plus de trente metres — qui devait étre al’ origine de I’ arrivée de I’ oiseau
sur laterre.

Justine pouvait godter, pour la premiére fois de savie — non, la deuxieme, si on comptait |es petites choses

gu’ elle avait vues se trémousser — au plaisir de lavue. Dans ce monde, elle pouvait voir, avez |’ esprit, certes,
puisgue son corps était toujours sur terre, mais elle voyait, et elle savait que ce qu’ elle voyait n’ était pas une
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invention de son imagination.

Elle regardait lafissure, en se demandant quelle pouvait bien étre la cause de cette déchirure dans e vide,
lorsque I’ oiseau apparut comme par magie sur sa gauche.

Enfin, son esprit crut voir |’ oiseau apparaitre tout d’ un coup, mais ¢’ était en fait la vitesse du volatile, qui
frisait les cent kilométres ala seconde, qui lui avait fait croire cela. L’ oiseau venait tout simplement de
franchir lafenétre intemporelle qu’ avait ouverte latornade.

Justine fut désemparée pendant une dizaine de secondes. Apres étre apparu a une vitesse qui était impossible a
imaginer sur Terre, I oiseau venait d' étre brutalement freiné et avangait maintenant a une vitesseridicule.
Peut-étre était-ce |’ absence de gravité qui empéchait le volatile de planer.

Justine se reprit, et attendit que I’ oiseau passét a son coté pour attraper une plume et s'y agripper avec force.
Par rapport alataille de I’ oiseau, son poids était tel que le poids d’ une fourmi sur un corps humain; enfin,
I’ espérait-elle.

* %

*

Il était enfin arrivé dans son monde. Apres avoir franchi la fenétre — un mouvement habile qu'il répétait tous
les quarante ans environ, depuis deux siecles— il vit sa vitesse diminuer rapidement, et commenca a battre des
ailes pour ne pas s arréter entiérement.

Il sentait une présence étrangere dans le monde, mais ne s en inquiéta pas. |l éait d§a arrivé gu’ une tornade
terrestre, emmenant avec elle de petits étres vivants — insectes, tétards ou, quelques fois, petits poissons —
tournét a une vitesse telle qu’ elle arrivait dans ce monde.

Il avancait, se rapprochant un peu plus, a chaque coup d’aile, de son nid. Alors qu’il volait, il avait senti
guelque chose — une chose toute petite, tellement minuscule qu’ elle ne couvrait méme pas une plume entiere
de son corps — monter sur lui.

Comme Justine, il pouvait voir dans son monde, méme si ce n’ était pas seulement son esprit qui était présent.
Il voyait lafente qui lui avait permis, lors de son premier voyage versla Terre, de s’ éloigner du néant. |l
commencait a apercevoir, aussi, son territoire.

Son territoire N’ était délimité d’ aucune maniere, Justine ne savait donc pas ou elle entrait, et cequ’elle
risquait a se trouver chez |’ oiseau.

Il avancait, battant des ailes sans rel&che, accél érant le rythme quelques fois, car il s'imaginait dé§atrouver ses
petits morts, peu importe de quelle fagon ils avaient été tués.

Si cette chaleur, qu'il avait vue sur terre, avait touché a ses bébés, elle risquait fort de devoir subir une
vengeance assez sanglante, pour ne pas dire carnassiere.

* *

*

Justine, maintenant montée sur le dos de I’ oiseau, en profita pour admirer I’animal. Sa carrure était imposante,
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sans aucun doute, puisgue deux fois son propre corps pourrait tenir sur une seule plume.

Maintenant qu’ elle pouvait voir, Justine se rendit compte que I’ oiseau était blanc — elle pouvait voir la
couleur, mais pas lanommer, donc elle ne savait pas que |’ animal était blanc. Elle nomma cette couleur I’
«elia», sans savoir que ce nom la suivrait dans ses pensées jusqu'a lafin de son existence, mais qu’ elle ne
saurait plus ce qu'il signifiait.

Justine agrippa ses mains aux autres plumes, de fagon a monter, petit a petit, le long du cou de I’ oiseau, puis
sur satéte. Lorsgu’elley fut arrivée, elle baissales yeux pour voir le bec et les yeux du volatile. Les yeux
étaient comme des globes, ronds comme des billes, mais, vus du dessus, ils ressemblaient plus a des
demi-cercles, I’ autre moitié étant enfoncée dans les orbites.

Le bec, quant alui, devait mesurer un quart du corps de I’ oiseau.

« Long, fin, aérodynamique, pensa-t-elle. »
Justine ravala un hoquet de surprise. Jusqu'a maintenant, elle ne connaissait pas ce mot.

Aérodynamique. Il lui était venu al’ esprit, clair comme de I’ eau, et elle en possédait la signification.

Peut-étre connaissait-elle d’ autres mots, en rapport avec |’ oiseau, dont elle n’ avait jamais entendu parler, mais
dont elle avait toujours eu la signification ?

Lajeunefille simmobilisa. Cet oiseau venait déja de lui apprendre que les aveugles connaissaient deux
mondes, dont I’un connu d’ eux et d’ eux seuls. Il venait aussi de lui apprendre que les humains ne pourraient
pas vivre sans gravité, maisil lui apprenait aussi du vocabulaire.

Cela pouvait paraitre totalement absurde a quiconque connaitrait cette histoire, puisque I’ oiseau, qui ne
connaissait ni lalangue francaise, ni méme une seule langue —il ne parlait pas, il communiquait — pouvait
apprendre des mots a une aveugle qui ne connaissait méme pas les couleurs.

L es pensées de Justine furent interrompues par une brusque bouffée de terreur. Elle n’ avait pourtant rien vu
d effrayant, mais elle se sentait... étrangere. Elle pensa que c’ était parce que I’ oiseau était la depuis bien plus
de temps qu’ elle, mais celane lui convenait pas.

Elle essayait de donner une signification convenable a cette terreur qui larongeait, quand soudain I’ oiseau
freina et s immobilisa.

Il était enfin arrivé adestination. 1l n’y avait rien qui puisse délimiter laterritoire, maisil savait que C’ était ici
chez lui. Ses petits étaient |a, dans |’ énorme panier qui leur tenait lieu de nid.

Il se précipita vers eux, S attendant au pire. Sur les quatre oaufs, seulstrois semblaient vivre. I1s émettaient
leurs petits gémissements, qui signifiaient qu’ils avaient faim.

Le quatrieme oauf était blanc —mort. Il sentit une bouffée de colére monter en lui, et se promit de massacrer
I”humain qui avait tué son petit.
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Il ouvrit grand le bec, et prit I’ cauf mort. Celui-ci se brisa, et ses morceaux tombeérent au fond des ténebres.
L’ cauf était vide. Il comprit que I’humain n’ avait rien fait. C’ était, une fois de plus, le néant qui avait tué son
petit.

Il se laissatomber dans une chute sans fin, mais, au moment ou I’ on aurait pu croire quil allait disparaitre
dans le néant, il déploya ses ailes et remonta lentement pour retrouver e nid et ses petits.

* *

*

Justine ne vit qu’ une partie de la scene qui se déroulait sous elle; elle ne voulait pas se pencher davantage
par-dessus la téte du volatile, au risque de tomber.

Elle vit quatre caufs, trois d’ une couleur beige et un entiérement blanc, suspendus dans le vide.
« lIsflottent, pensa-t-elle sans méme se demander comment ils flottaient. »

* %

*

Et, en effet, les caufs flottaient, mais pas comme elle sel’imaginait. Elle s imaginait qu’ils volaient, comme si
lesoisillons al’intérieur de la coquille battaient déja des ailes pour se maintenir toujours ala méme hauteur.

Ce n’' était pastout afait correct. Les caufs flottaient, maisils étaient tout de méme poses sur quel que chose.

Lorsgue I’ oiseau avait déchiré le vide, des lambeauix de la paroi qu’il venait de détruire étaient tombés tout
autour de lafente. 1l les avait tous entassés pour former un nid formé de morceaux de vide.

Il avait ensuite pondu ses ceufs dessus.
Lenid était assez grand pour contenir ses douze oeufs, maisil aurait bien pu en contenir deux ou trois de plus.

Au départ, il S était demandé si e nid ne risquait pas de tomber au fin fond des ténebres. Mais une pensée
S était imposée alui : « Levide ne peut pas manger du vide. »

Celal’avait rassuré, et il était maintenant sur que ses petits ne risquaient pas de tomber.

Le nid étant fait de la méme matiére que le reste, aux aentours, cela donnait I'impression que les oaufs
flottaient.

Pourtant ils reposaient bien sur quel que chose.

Et Justine venait juste de S en apercevoir.

* *

*

Justine profitadu fait que |’ oiseau s était approché du nid pour glisser le long de son cou, et descendre du
corps du volatile. Elle se retrouva prés d’ une des pattes de I’ oi seau.
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Elle n’avait pas remarqué les serres, noires, aussi longues que ses deux bras, collés ensemble. En cas de
danger, le volatile pourrait lui percer le coaur en lui plantant le bout de sa serre dansla chair.

Justine levales yeux et apercut latéte de |’ oiseau. Celui-ci était trop occupé a prendre un de ses caufs dansle
bec.

Justine regardait chacun des mouvements du géant blanc. Il prenait I’ ceuf, comme pour le jeter au loin. Puis,
soudain, I’ cauf se brisa. Les miettes qui en résultérent tombérent sur Justine, qui se rendit compte que I’ oauf
était vide.

Elle ne se demanda pas pourquoi. Elle se déplaca légerement sur sa droite, de fagon a disparaitre derriére un
cauf.

Elle serendit compte qu’ elle pouvait se déplacer, laou €elle était. Elle pouvait sauter, courir, bouger, comme
Sil y avait une gravité — et pourtant il N’y en avait pas. Ce gu’ elle ne savait pas, ¢’ est qu’ elle marchait en fait
sur des lambeaux de néant.

Pour la premiére fois depuis qu’ elle était venueici, Justine se demanda qu’ est-ce qu’ elle faisait |a. Elle était
venue, peut-étre, dans |’ espoir de tuer la béte ? Quelle petite inconsciente !

Maintenant, elle était prisonniére du vide, et ne pourrait en ressortir qu’ avec I’ aide de |’ oiseau.

Malgré lapeur qui lui rongeait les entrailles, elle sortit de I’ ombre et se montra devant I’ oiseau. Elle voulait
communiquer avec lui — peu importait de quelle fagon elle comptait le faire.

L’ oiseau baissa latéte et |’ apercut, petite humaine entre ses trois petits.

* *

*

Il venait d’ apercevoir I’humain. La, niché entre les trois caufs. Une petit créature, sans défenses, aussi petite
gu’ une fourmi.

Il sentit la colere monter une nouvelle fois en [ui, non pas a cause de lamort d' un de ses petits, mais parce que
cet humain, le premier humain qui ait réussi avenir ici depuis des siecles, piétinait son territoire; pire, il était
dans le nid de ses petits protégés !

Il essaya de se camer, méme s'il comptait le tuer. S'il s emportait, il risquait d’ endommager les caufs.

Il pointa son bec vers | humain et abaissa brusgquement la téte. |1 sentit du sang couler le long de son bec.

Il venait de tuer I’ humain.

Justine vit |’ oiseau baisser latéte verselle. Il la scrutait patiemment. Mais elle eut un mauvais pressentiment.
Il comptait latuer, méme si elle n’avait rien fait.
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Elle réfléchit rapidement. Jamais de savie elle n’ avait été aussi pressée de finir de réfléchir. Tout ce qui
comptait maintenant pour elle, ¢’ était de partir d’ici.

Une idée s imposa a son esprit. S'il comptait latuer, il ne serait satisfait que lorsqu’il sentirait le golt du sang
sur son bec.

Elle se précipitavers un cauf, et, d’ un grand coup de poing, réussit a briser la coquille.

Letrou était tellement petit pour I’ oiseau qu’il nele vit pas, mais Justine, elle, voyait son salut atraversle
trou.

Elle enfoncalamain al’intérieur de la coquille. Elle sentit, al’intérieur, un petit étre, tout juste forme, qui
gesticulait lentement.

* %

*

Le petit n"aimait pas les étrangers, et n’ appréciait pas du tout qu’ une main humain rentre dans sa coquille.
Son bec n' était pas encore tout afait formé, maisil était |atout de méme. Il comptait S en servir pour
empécher I intruse de lui faire du mal.

Il baissale morceau de chair nue qui lui tenait lieu de téte, et essaya de toucher lamain.

Mais ses yeux, qui n’ étaient pas encore formés — une épaisse pellicule de peau les recouvrait entierement — ne
pouvaient aider le bec abien viser.

Sentant toujours lamain qui cherchait en lui, ne pouvant se défendre, il commenca désespérément a geindre,
pour alerter samere.

* *

*

Justine venait de glisser e bras entier dans la coquille. Elle sentait la chair chaude, mais aussi les veines du
petit étre. Le sang qui passait al’intérieur ferait office de nourriture pour la mere.

Justine ne pouvait pas prendre la veine entiére dans samain — elle était bien trop grosse pour cela-, elle se
contenta donc de la pincer, le plusfort gu’ elle put, de fagon afaire couler le sang.

Au bout de deux secondes de pincements, elle sentit le sang qui coulait sur ses doigts, puis qui se déversait
sur sa paume, son avant-bras, puis enfin son bras.

Elle tournala paume de samain vers le haut, et remonta |égérement les doigts, de fagon aformer une sorte de
petit récipient avec samain, pour garder le plus de sang possible dans celle-ci.

Lorsgu’ elle vit I’ oiseau, au-dessus d’ elle, baisser brusquement la téte pour latuer, elle se cacha derriére |’ oauf
et mit samain pleine de sang danslaligne de vision du volatile.

Aing, elle serait vive, et I’ oiseau penserait |’ avoir tuée.
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Maintenant qu’il avait tué |’ humain, il se retournalentement pour reprendre son envol, lorsqu’il entendit un
de ses petits |’ appeler.

Il regardaversle nid, et apercut un oauf qui était en train de virer au blanc.
Il n"y préta pas beaucoup d’ attention. | pensait que c' était encore le vide qui venait de le détruire.

Il restapres de |’ ceuf tout de méme, pour étre la au moment ou il faudrait détruire la coquille vide.
Soudain, I’ ceuf cessa de geindre.

* %

*

L’ oiseau avait transpercé lamain de Justine. Elle avait |aissé sa main sous le bec qui fongait, et son sang
coulait maintenant aflots. Elle avait mal, mais elle déchira un morceau de sa jupe pour empécher
I”hémorragie.

Justine vit que I’ oiseau regardait fixement I’ cauf qu’ elle venait de percer d’ un trou.

Elle profita de ce moment d’ inattention pour se glisser derriére |’ ceuf qui se trouvait a sadroit, puis derriére
I"autre.

En ayant fait ce mouvement, elle s était retrouvée a coté de la patte de |’ oiseau. Elle sauta et attrapa une
plume de I’ ciseau au vol.

Elle se hissatant bien que mal, malgré samain blessee, sur le dos du volatile.

Elle était maintenant hors de portée de son bec. Elle nerisquerait plusrien, jusqu'al’ envol de I’ oiseau.

* %

*

Il n’entendait plus aucun gémissement. Il se dit que ¢’ était le moment de briser la coquille.

Il prit I’ cauf dans son bec. |l s attendait atrouver lacoquille vide lorsgu’il I aurait brisée.
Mais, alaplace du vide, ce qui sortit de lacoquille lorsgu’il I écrasa entre son bec fut du sang.
Au lieu de se briser sans violence, la coquille venait d’ exploser littéralement dans son bec.

Du sang gicla. Rouge, luisant. Il coulait de partout. Il s échappait de la coquille, glissait sur son bec, tombait,
goutte par goutte, sur son beau plumage blanc, pour finir sa course au fin fond du néant.

Puis, ce fut au tour du morceau de chair de tomber. Un embryon d’ oiseau — son petit, son bébé — tomba sur
son bec, et y resta accroché quelques instants, immobile.
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Enfin, comme le sang, il finit sa course en tombant dans le vide sansfin.

Il ne comprenait pas ce qui se passait. Il avait juste brisé la coquille, comme chaque fois qu’ un de ses petits
laissait place au vide. Cette fois, ce n’ était pasle vide qui avait tué son bébé

C' était le sang. Son bébé ¢’ était noyé dans son propre sang.

Il voulait détruire tout ce qu’il y avait devant lui. Mais S'il le faisait, il risquait de tuer ses autres petits, et
' était bien laderniére chose qu'il voulait.

Il jetaun regard désolé au nid, et vit ses deux petits, les deux survivants. S'il voulait que ses petits vivent cing
sieclescomme lui leferait, il devait leur trouver de quoi se nourrir.

il devait donc retourner dans le monde des humains, sur la Terre. Cette idée ne |’ enchantait guére, maisil
n’avait pas le choix.

Il prit son envol, traversa lafente, et se retrouva dans le systeme solaire, a plus d’ un million de kilométres de
laTerre.

Justine sentit que I’ oiseau s envolait. Elle s accrocha encore plus a ses plumes pour ne pas tomber. Elle
appréhendait |e voyage.

Elle voyait toute latrajectoire du volatile, de laou elle était. L’ oiseau venait de s'infiltrer dans la grande fente
gu’ elle avait vue en arrivant.

Lorsqu’ elle passa lafente, elle se rendit compte gque les alentours avaient complétement changé; tout était de
laméme couleur, certes, mais elle était bel et bien revenue chez elle.

Elle sentit une bouffée de joie monter en elle, et faillit lever les mains en signe de victoire, mais elle sentit
I’ oiseau accél érer dangereusement et préféra s accrocher plus fortement a ses plumes.

Au bout de quelques secondes, Justine crut qu’ elle n’allait pas survivre. Lavitesse lui déformait entierement
le visage : ses yeux, méme aveugles, étaient enfoncés dans leurs orbites.

Elle n’arrivait pas a garder la bouche fermée; son nez était presque entiérement aplati sur safigure. Elle
pensait méme avoir été scalpée par la vitesse.

Lesvagues d air formées par les ailes de I’ oiseau S infiltraient dans son nez, et ce fut ce qui la sauva.

L’ absence d’air dans |’ espace empéchait aux humains de respirer, mais|’ oiseau créait de grandes vagues d’ air
avec ses ailes, et chacune des vagues permettait a Justine d’ inspirer profondément.

Au bout de quelques minutes seulement, Justine sentit que I’ oiseau freinait, sOrement a cause de la proximité
deladestination: la Terre.

Elle coucha satéte sur le corps de |’ oiseau, et attendit patiemment I’ atterrissage.
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Il était arrivé adestination. Lorsqu’il vit la Terre se rapprocher peu a peu, il ouvrit grand les ailes pour se
freiner.

Il atterrit enfin, posant ses pattes sur le sol du village ou il avait semé la panique.

* *

*

Justine ressentit le choc de I’ atterrissage au moment méme ou |’ oiseau posait ses pattes sur le sol.
Elle se précipita en bas, pressée de descendre du corps de I’ oiseau.

Laplace du village était vide, comme s'ils étaient partis depuis quel ques secondes seulement. Cependant,
Justine, redevenue aveugle, ne le savait pas.

Elle ne s attarda pas sur le sujet. Pendant le trgjet, elle avait songé a une fagon de faire repartir I’ oiseau chez
[ui, et une seule fagon lui paraissait convenable.

Elle se plaga sous |a téte de |’ oiseau et cria pour attirer son attention.

Il baissa enfin latéte sur elle.

Il baissalatéte pour voir ce qui I’ appelait agrands cris.
Il apercut alorslachaleur grise qui |’ avait fait douter.

Il ne se laissa pas impressionner cette fois, et fit comme si derien n’ était. Mais|a chaleur continuait de
I"appeler. 1| ne connaissait pas son langage, maisil savait parler par la pensée.

Et lachaleur, devant lui, ne le savait sOrement pas.

* %

*

Justine se demanda comment elle pourrait bien parler al’ oiseau. L’idée de lui parler frangais Iui vint a
I” esprit, mais elle repoussa cette option.

Elle pensait qu’ une créature des ténebres devait sirement communiquer avec quelgqu’ un, fut-ce avec ses
propres petits.

Elle essaya donc la pensée — elle avait d§alu des histoires, dansleslivres en braille, sur latélépathie.

Elle concentra son esprit sur I’ oiseau, et entreprit de lui parler avec | esprit.
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[l entendait un petit grésillement au fond de son esprit.

Il crut que ¢’ était le fruit de son imagination, mais s apercut, quelques secondes plus tard, que C était la
chaleur qui lui envoyait un message.

[l n"en fut que plus surpris. Il prit le temps d’ écouter le message, qui disait :
« Pendant que tu sentais le sang de ta coquille sur ton bec, j’ai cassé la coquille de tes deux autres petits. Ils
sont en train de mourir pendant que tu m’ écoutes »

Il commenca par se dire que la chaleur blaguait, qu’ elle voulait le faire partir.

Il tenta de contacter ses petits, en écoutant leur coeur battre a distance. Il se rendit compte avec effroi que la
chaleur disait vrai: I’un des deux coaurs s était arrété de battre, |’ autre continuait difficilement de survivre.

Il prit son envol. Il voulait aller voir ses petits et briser leur coquille. 1l tournoya sur lui-méme, créa une
tornade et s'infiltra dedans.

Il reviendrait, bien sur, mais avant, il alait pleurer le sort de ses petits.

* *

*

Justine sentit le courant d'air créé par I’envol de |’ oiseau lafroler. Elle avait gagné cette bataille.
[l reviendrait, elle en était certaine, mais elle serait la pour le chasser. A moins qu’il ne revienne trop tard.

S'il revenait et qu’ elle était trop vieille, elle ne pourrait rien faire.

* %

*

20 ansplustard...

Ce mot revient encore me hanter. Elia. Dieu seul sait ce qu'il signifie. Depuis mes 18 ans, je le vais, toutes les
nuits, le jour aussi.

Jen a parlé aFrédéric, maisil n’en a pas connaissance non plus. Comme j’ aimerais me rappeler de la
signification ce mot !

Lorsqueje lui en ai parlé pour la premiére fois, Fred m’adit tranquillement :

« C’est sQrement un mot qui vient de toi, et toi seule, machérie. Tu sais, lorsgue I’ on est jeune, on invente
souvent des mots, juste pour rire. Toi, tu as beaucoup d’imagination. Tu en as sirement inventé des dizaines,
ma Justine, peut-étre méme des centaines. Ne t’en fais pas. Cate reviendra. »

A ce moment-la, il m aembrassée. Je n"ai pas pu m empécher alors de le conduire dans la chambre pour lui
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proposer de se coucher sur lelit. Jelui ai dit que nous allions parler. Il aaccepté en rigolant. |l savait que je ne
voulais pas seulement parler.

Pendant qu’ on se roulait sous les couvertures, jelui ai glisséal’ oreille:
« Tu terappelles du grand volatile ? »

La, il s'est arrété net. Je lui avaisraconté |’ histoire de I’ oiseau de majeunesse. || ne m'’ avait pas cru. Moi non
plus.

Je me rappelais de tous les détails, mais, plusj’y pensais, plusje medisais quej’avais du réver. Lorsquej’ eus
finis de raconter mon histoire, il m'avait pris dans ses bras et avait dit :
« On vamonter et tu vas me raconter ¢ca en détails, d’ accord ? »

Nous sommes montés, je lui ai tout expliqué. Je lui ai tout dit : I’ oiseau, le vide, le nid, la coquille pleine de
sang, latélépathie... Et aussi que C était apres cette aventure que ma surdité avait disparu.

Aujourd’ hui, je pense que je me suis raconté des histoires. Je n’ai jamais vu d’ oiseau. Pas de coquilles non
plus. Ni de vide, ni de nid. Ma surdité est sirement partie avec |’ age.

Dieu seul sait tout ce qui m'’est arrivé.
« Oui, me répond-il, je m’en souviens. »

Alors, il serappelle encore del’ histoire délirante que je lui ai racontéeil y aneuf ans. Il a une bonne
meémoire.

Je remonte les couvertures sous mon menton et lui dis:
« Peut-étre qu’ Emilie rencontreral’ oiseau, elle aussi, et qu’elle lui botterale derriere ! »

Emilie est notrefille. Elle aquatre ans. Elle est née aveugle, comme moi. Loin de nous lamenter sur son sort,
nous avons prévu de lui apprendre les joies de lavie. Un aveugle n’est pas un handicapé.

Quelgue part au fond de moi, je me dis que, lorsgu’ elle sera préte, Emilie rencontreral’ oiseau et que, comme
moi, elle le renverrachez lui.

* %

*

Si seulement Justine savait a quel point elle est proche de la vérité.
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