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Bruxelles, 1873. Une chambre d'hôtel dans la vieille ville. Deux poètes se retrouvent pour une ultime
tentative de réconciliation. Mais VERLAINE, à son habitude, a trop bu et c'est le drame. Il tire en
direction de RIMBAUD qu'il blesse au poignet. C'est le début pour VERLAINE d'une chute
irrémédiable...

A Londres, le jeudi 3 juillet 1873, Paul VERLAINE et Arthur RIMBAUD, après une cohabitation pour le
moins houleuse et agitée, s'étaient abominablement disputés pour un motif absurde et dérisoire. VERLAINE,
revenant de faire le marché et ramenant un poisson qui les chaleurs de juillet avaient rendu un peu trop
odorant, s'était vu traité de "bobonne" par RIMBAUD. Sur le champ il quitte Londres. Mais dès qu'il est arrivé
à Bruxelles et qu'il s'est installé à l'Hôtel liégeois, dans un quartier de la gare du Nord, VERLAINE se lance
épistolairement dans les pires chantages, grandiloquents et théâtraux : je me tue si dans trois jours ma femme
ne revient pas avec moi... Ou si toi, tu ne reviens pas. RIMBAUD résiste, répond durement. Et VERLAINE
ennuyais toutes ses connaissances bruxelloises en les entretenant d'abord de son probable suicide, puis de son
possible engagement dans les rangs des volontaires républicains espagnols. A 8 h 38, le 8 juillet, VERLAINE
envoie à RIMBAUD un télégramme qui sera reçu à Londres à 10 h 16 : "Volontaire Espagne viens ici Hôtel
liégeois blanchisseuse manuscrits si possible". Or RIMBAUD que la précédente lettre de VERLAINE avait
laissé de marbre va céder à l'appel du télégramme. Il faut dire que la veille il lui avait lui-même envoyé de son
côté une lettre encourageante où il tentait de rassurer Paul en lui expliquant que tous ses livres et manuscrits
étaient en sûreté, qu'au total rien d'irréparable n'avait été commis, qu'il était possible de tout recommencer. 
 Quand RIMBAUD arrive dans la soirée du mardi 8 juillet, les deux amis changent d'hôtel, peut être à
l'initiative de RIMBAUD parce qu'il n'a pas envie de réactiver certains souvenirs pénibles de l'été précédent
(quand Mathilde, la femme de Paul, et sa mère avaient débarqué et emmené le poète), peut être à celle de
VERLAINE parce que Mathilde connaissait l'adresse de l'Hôtel liégeois et que, maintenant qu'il était en
compagnie d'Arthur, il ne tenait plus à voir débarquer à l'improviste sa trop légitime épouse. Avec madame
VERLAINE (rappelée à la rescousse par son fils), ils s'installent dans le centre ville, au coeur du vieux
Bruxelles, à proximité de la Grand-Place, dans un hôtel-restaurant, A la ville de Courtrai, au numéro 1 de la
rue des Brasseurs. 
 Et comment ne pas remarquer qu'ils ne louent pas trois chambres, mais deux chambres, qui de plus sont
communicantes, au premier étage ? C'est à dire qu'avec une cerrtaine impudeur, une certaine impudence ils
font de madame VERLAINE mère, le témoin privilégié de leur liaison ! Mais après tout VERLAINE ne
rêvait-il pas d'une semblable légitimation de ses amours par la présence maternelle ?
 
 
 
 Une liaison impossible
 
 Le mercredi soir, VERLAINE une fois de plus boit outre mesure. Néanmoins, le lendemain, ce funeste jeudi
10 juillet, il se lève de bon matin, vers six heures, et se rend dans une armurerie, la maison Montigny, située au
centre de la ville, dans les galeries Saint-Hubert. Pour vingt-trois francs il y achète à M. LEROY, l'associé de
Montigny, un pistolet de sept millimètres ainsi qu'une boîte de cinquante cartouches. Il s'en fait expliquer le
fonctionnement et, peu après, il charge son arme dans un estaminet, rue des Chartreux, où il était allé
rencontrer un ami. Il est d'ailleurs plus que probable que ce fut pas le seul estaminet dans lequel il entra ce
matin-là : il avait besoin de larges rasades pour poursuivre son plan. Il faut bien reconnaître que VERLAINE
agit d'une façon très concentrée et très organisée, conformément à son programme. Rien de plus inquiétant que
ce caractère méthodique des gestes de VERLAINE. Mais comment déterminer si toute cette violence devait
être déchargée sur l'autre ou sur lui-même ? Veut-il menacer Arthur ou donner corps à son chantage au suicide
? Vers midi il rentre à l'hôtel, ivre bien sûr et surexcité. Il montre à RIMBAUD le pistolet qu'il vient d'acheter,
puisque aussi bien tout ce qu'il fait n'a d'intérêt qu'en présence de ce témoin privilégié. Lorsque Arthur lui
demande ce qu'il compte en faire, VERLAINE répond en plaisantant : "C'est pour vous, pour moi, pour tout le
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monde !" Ce qui ne les empêche pas d'aller ensemble à la Maison des Brasseurs, un caffé de la Grand-Place,
où ils discutent, mangent peut-être, boivent assurément. En début d'après-midi ils rejoignent leur hôtel. Nul
doute qu'à la Maison des Brasseurs Arthur et Paul avaient longuement évoqué le possible ou impossible avenir
de leur liaison. Et il est fort probable que la discussion dut rapidement s'envenimer car si RIMBAUD semble
être arrivé avec les meilleures intentions (pour autant que les "meilleures intentions" puissent être
véritablement rimbaldiennes, mais son dernier courrier prouve qu'il n'était pas hostile à leurs retrouvailles), il
déchanta quand il constata l'état de surexcitation de son ami. "Il était comme fou", ne cessera-t-il de répéter
dans ses dépositions. Qui plus est la présence de madame VERLAINE devait prodigieusement l'énerver et
l'agacer. De retour à l'hôtel, VERLAINE fait encore monter la tension. De plus en plus excité par les liqueurs
qu'il descend régulièrement, il s'acharne pour convaincre RIMBAUD de ne pas retourner à Paris. Mais Arthur
ne veut rien savoir, demeure inébranlable, réclame même de l'argent à madame VERLAINE pour payer son
voyage. C'est sans doute la provocation de trop.
 Si l'on se fie au récit de RIMBAUD tel qu'il figure dans sa déposition faite le 12 juillet devant le juge
d'instruction, VERLAINE excédé ferme alors à clé la porte de la chambre qui donne sur le palier et s'assied sur
une chaise contre cette porte. Sans doute veut-il signifier très physiquement à RIMBAUD, en l'enfermant, qu'il
ne doit pas partir. Et voici le moment crucial de l'histoire, toujours dans la version RIMBAUD : "J'étais
debout, adossé contre le mur d'en face. Il me dit alors : "Voilà pour toi, puisque tu pars" ou quelque chose dans
ce sens ; il dirigea son pistolet sur moi et m'en lâcha un coup qui m'atteignit au poignet gauche ; le premier
coup fut presque instantanément suivi d'un second, mais cette fois l'arme n'était plus dirigée vers moi, mais
abaissée vers le planchet".
 La première balle a atteint RIMBAUD au poignet gauche, et au bruit des coups de feu, à la vue du sang,
VERLAINE, comme on pouvait s'y attendre, s'effondre. Son geste a déchargé toute son énergie, mais il ne
peut cependant s'empêcher de jouer une nouvelle scène, celle du meurtrier qui demande à être puni et exécuté :
"il se précipita dans la chambre contiguë occupée par sa mère, et se jeta sur le lit. Il était comme fou : il me mit
le pistolet entre les mains et m'engagea à le lui décharger sur la tempe. Son attitude était celle d'un profond
regret de ce qui lui était arrivé".
 Même si dans toutes les dépositions et dans tous les interrogatoires la scène n'a l'air de comprendre que deux
protagonistes, en fait il semble bienqu'ils étaient trois. Madame VERLAINE était fort probablement présente.
En effet, quand bien des années plus tard VERLAINE racontera toute l'affaire à Adolphe RETTE venu lui
rendre visite à l'hôpital Broussais, il en fera une actrice du drame. Sans nul doute ce jour-là VERLAINE
réécrit et invente largement l'épisode, il affabule ce que l'alcool massivement ingurgité ce 10 juillet a en bonne
partie fait disparaître de sa mémoire. Il imagine en effet que sa mère essaie de le retenir après que RIMBAUD
a gagné le couloir et descendu l'escalier quatre à quatre. Finalement il s'emporte, la bouscule en criant des
injures : "Comme elle essayait de me barrer le passage, je l'écartai d'un mouvement si brusque qu'elle se cogna
le front contre le chambranle... Ah ! je sais bien, cela paraît sauvage, mais j'avais perdu la tête : j'aurais tout tué
pour ravoir RIMBAUD".
 Toujours est-il qu'il aurait alors dégringolé dans l'escalier, rattrapé Arthur dans la rue et tiré deux balles sur
lui. Il faut croire que VERLAINE avait alors complètement oublié que tout s'était passé dans sa chambre. Mais
aurait-il pu complètement inventer la présence de sa mère ? De fait il a dû la bousculer, sans doute pour la
mettre dehors de la chambre ou l'empêcher de rentrer quand il s'y est enfermé avec RIMBAUD. Et il n'est pas
exclu que ce soit RIMBAUD lui-même qui ait ouvert la porte après les coups de feu.
 C'est elle qui va reprendre la situation en mains. Assez de dégâts ! Il est grand temps de réagir : Arthur est
blessé, Paul pitoyablement effondré. Après avoir sommairement pansé la plaie, vers cinq heures, en
compagnie de VERLAINE probablement complètement dépassé par les événements, abattu, perdu, elle
conduit RIMBAUD à l'hôpital Saint-Jean qui se trouve sur le boulevard Botanique de l'autre côté de la ville.
On soigne et on panse la blessure qui se révèle sans grande gravité. Et, vers 19 heures, le lamentable trio rentre
à l'hôtel, rue des Brasseurs. Aussitôt RIMBAUD fait part à VERLAINE de la décision qu'il avait eu le temps
de méditer pendant l'aller et retour : il veut partir. Et on le comprend aisément : il faut échapper à ce détestable
climat de tension et de violence. Mëme madame VERLAINE doit estimer que c'est la décision la plus sage
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puisqu'elle lui a donné les vingt francs du voyage. Ils accompagneront Arthur RIMBAUD jusqu'à la gare du
Midi. Mais sur le trajet qui y mène, voilà que tout recommence. Le premier désastre n'aura donc pas suffi.
VERLAINE fait tout pour retenir son ami, mais RIMBAUD poursuit imperturbablement son chemin. Quand il
arrive aux environs de la place Rouppe, VERLAINE, à en croire la déclaration de RIMBAUD au commissaire
de police, le devance de quelques pas, puis revient vers lui : "Je l'ai vu mettre sa main en poche pour saisir son
revolver ; j'ai fait demi-tour et je suis revenu sur mes pas". Il se sent menacé, bien à tord selon VERLAINE
qui, interrogé par le juged'instruction, donnera une tout autre version des faits, soutenant qu'il voulait sulement
l'empêcher de retourner en France. C'est alors que RIMBAUD prend la fuite et s'adresse à l'agent de police
Auguste MICHEL auquel il raconte ce qui vient de lui arriver. VERLAINE est appréhendé et conduit au poste
de police de l'hôtel de ville. On pourrait être tenté de reprocher à RIMBAUD, lui le libertaire, d'avoir fait appel
à la police et ainsi enclenché le processus qui mènerait VERLAINE en prison. Mais d'une part il devait se
sentir réellement menacé par son ami qui avait déjà une première fois tiré sur lui ( "VERLAINE était comme
fou, il avait constamment la main dans la poche de son habit où était son pistolet ; son attitude me faisait
craindre qu'il ne se livrât à de nouveaux excès", déclarera-t-il au juge d'instruction), et d'autre part comment se
serait-il douté des conséquences démesurées et dramatiques qu'aurait l'interpellation de VERLAINE ?
 
 
 
 La prison attend VERLAINE
 
 Mais quand même, quelle lamentable affaire ! Quel mauvais fait divers destiné à figurer dans la rubrique des
chiens écrasés d'un canard de province ! Quel dérisoire naufrage des rêves d'absolu ! Il est maintenant huit
heures du soir. Le commissaire-adjoint Joseph DELHALLE, inspecteur de police de la ville de Bruxelles,
commence par saisir le revolver de VERLAINE ainsi que la boîte contenant encore quarante-sept cartouches.
Il enregistre les déclarations d'Arthur RIMBAUD, de Paul VERLAINE et de madame VERLAINE qui n'y va
pas par quatre chemins et immédiatement charge, bille en tête, l'ami de son fils : "Depuis deux ans environ, le
sieur RIMBAUD, vit aux dépens de mon fils, lequel a à se plaindre de son caractère acariâtre et méchant".
Pour elle il ne s'agirait tout au plus que d'un moment d'égarement de Paul, rien de bien grave en somme. Une
fois RIMBAUD et madame VERLAINE partis (avec l'obligation de demeurer à la disposition de la police), on
transfère, pour garde à vue, le prisonnier dont on a vidé les poches au dépôt communal de Bruxelles, l'Amigo,
qui se trouve derrière l'hôtel de ville. Et bien des années plus tard, VERLAINE racontera lui-même cette
première nuit passé en prison : "Comme j'avais de l'argent sur moi - c'est tout, avec mes habits, ce qu'on
m'avait laissé au commissariat - on me mit d'office à la pistole, ce qui au fond est bien. Mais la cellule de cette
pistole, prenant air et jour par un vasistas situé trop haut, avec, dedans, deux lits, deux tables et deux chaises,
toutes autres commodités, une exceptée, omises, ne me procura pas la paix comportée : un ivrogne bien mis,
fléau pire, n'ayant pas tardé à partager mon sort, se rendit de toute façon insupportable la nuit. Et du dehors,
des chants, des cris, des braillements, parvenaient jusqu'à des heures très avancées. Des airs surtout de La Fille
de la mère Angot, alors dans la fleur de sa nouveauté... belge, me tympanisèrent jusqu'à l'aube".
 Sans doute que VERLAINE ne s'est pas encore bien rendu compte dans quelle galère il s'est engagé.
Maintenant la prison l'attend...
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