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Bruxelles, 1873. Une chambre d'hétel dansla vieille ville. Deux poetes se retrouvent pour une ultime
tentative de réconciliation. Mais VERL AINE, a son habitude, atrop bu et c'est ledrame. || tireen
direction de RIMBAUD qu'il blesse au poignet. C'est le début pour VERLAINE d'une chute
irrémeédiable...

A Londres, lejeudi 3 juillet 1873, Paul VERLAINE et Arthur RIMBAUD, aprés une cohabitation pour le
moins houleuse et agitée, sétaient abominablement disputés pour un motif absurde et dérisoire. VERLAINE,
revenant de faire le marché et ramenant un poisson qui les chaleurs de juillet avaient rendu un peu trop
odorant, sétait vu traité de "bobonne" par RIMBAUD. Sur le champ il quitte Londres. Mais dés qu'il est arrivé
aBruxelles et qu'il sest installé al'Hotel liégeois, dans un quartier de la gare du Nord, VERLAINE se lance
épistolairement dans les pires chantages, grandilogquents et théétraux : je metue si danstrois jours mafemme
ne revient pas avec moi... Ou si toi, tu ne reviens pas. RIMBAUD résiste, répond durement. Et VERLAINE
ennuyai s toutes ses connai ssances bruxelloises en les entretenant d'abord de son probable suicide, puis de son
possible engagement dans les rangs des volontaires républicains espagnols. A 8 h 38, le 8 juillet, VERLAINE
envoie aRIMBAUD un télégramme qui serarecu aLondresa 10 h 16 : "Volontaire Espagne viensici Hotel
liégeois blanchisseuse manuscrits si possible”. Or RIMBAUD que la précédente lettre de VERLAINE avait
laissé de marbre va céder al'appel du télégramme. Il faut dire que laveilleil lui avait lui-méme envoyé de son
coté une lettre encourageante ou il tentait de rassurer Paul en lui expliquant que tous ses livres et manuscrits
étaient en sOreté, qu'au total rien d'irréparable n'avait é&é commis, qu'il était possible de tout recommencer.

Quand RIMBAUD arrive dans la soirée du mardi 8 juillet, les deux amis changent d'hétel, peut étre a
I'initiative de RIMBAUD parce qu'il n'a pas envie de réactiver certains souvenirs pénibles de I'été précédent
(quand Mathilde, lafemme de Paul, et sa mére avaient débarqué et emmené le poéte), peut étre acelle de
VERLAINE parce que Mathilde connaissait I'adresse de I'HGtel liégeois et que, maintenant qu'il était en
compagnie d'Arthur, il ne tenait plus a voir débarquer al'improviste sa trop |égitime épouse. Avec madame
VERLAINE (rappelée alarescousse par son fils), ils sinstallent dans le centre ville, au coeur du vieux
Bruxelles, a proximité de la Grand-Place, dans un hotel-restaurant, A la ville de Courtrai, au numéro 1 de la
rue des Brasseurs.

Et comment ne pas remarquer qu'ils ne louent pas trois chambres, mais deux chambres, qui de plus sont
communicantes, au premier étage ? C'est adire qu'avec une cerrtaine impudeur, une certaine impudenceils
font de madame VERLAINE mere, le témoin privilégié de leur liaison ! Mais aprestout VERLAINE ne
révait-il pas d'une semblable Iégitimation de ses amours par la présence maternelle ?

Uneliaison impossible

Le mercredi soir, VERLAINE une fois de plus boit outre mesure. Néanmoins, le lendemain, ce funeste jeudi
10 juillet, il seléve de bon matin, vers six heures, et se rend dans une armurerie, la maison Montigny, située au
centre de laville, dans les galeries Saint-Hubert. Pour vingt-trois francsil y achéte aM. LEROY, |'associé de
Montigny, un pistolet de sept millimeétres ainsi qu'une boite de cinquante cartouches. Il sen fait expliquer le
fonctionnement et, peu apres, il charge son arme dans un estaminet, rue des Chartreux, ou il était allé
rencontrer un ami. Il est d'ailleurs plus que probable que ce fut pas le seul estaminet dans lequel il entrace
matin-1a: il avait besoin de larges rasades pour poursuivre son plan. 1l faut bien reconnaitre que VERLAINE
agit d'une fagon tres concentrée et trés organisée, conformément a son programme. Rien de plus inquiétant que
ce caractére méthodique des gestes de VERLAINE. Mais comment déterminer si toute cette violence devait
étre déchargée sur |'autre ou sur [ui-méme ? Veut-il menacer Arthur ou donner corps a son chantage au suicide
?Versmidi il rentre al'hétel, ivre bien sir et surexcité. 1| montre a RIMBAUD le pistolet qu'il vient d'acheter,
puisque aussi bien tout ce qu'il fait n'a d'intérét qu'en présence de ce témoin privilégié. Lorsque Arthur lui
demande ce qu'il compte en faire, VERLAINE répond en plaisantant : "C'est pour vous, pour moi, pour tout le
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monde !" Ce qui ne les empéche pas d'adler ensemble ala Maison des Brasseurs, un caffé de la Grand-Place,
ou ils discutent, mangent peut-étre, boivent assurément. En début d'apres-midi ils rejoignent leur hétel. Nul
doute qu'ala Maison des Brasseurs Arthur et Paul avaient longuement évoqué |e possible ou impossible avenir
deleur liaison. Et il est fort probable que la discussion dut rapidement senvenimer car ss RIMBAUD semble
étre arrivé avec les meilleures intentions (pour autant que les "meilleures intentions" puissent étre
véritablement rimbal diennes, mais son dernier courrier prouve qu'il n'était pas hostile aleurs retrouvailles), il
déchanta quand il constata l'état de surexcitation de son ami. "1l était comme fou", ne cessera-t-il de répéter
dans ses dépositions. Qui plus est la présence de madame VERLAINE devait prodigieusement |'énerver et
I'agacer. De retour al'hdtel, VERLAINE fait encore monter latension. De plus en plus excité par les liqueurs
qu'il descend réguliérement, il sacharne pour convaincre RIMBAUD de ne pas retourner a Paris. Mais Arthur
ne veut rien savoir, demeure inébranlable, réclame méme de |'argent a madame VERLAINE pour payer son
voyage. C'est sans doute la provocation de trop.

Si I'on sefie au récit de RIMBAUD tel qu'il figure dans sa déposition faite le 12 juillet devant le juge
d'instruction, VERLAINE excédé ferme alors a clé la porte de la chambre qui donne sur le palier et Sassied sur
une chaise contre cette porte. Sans doute veut-il signifier trés physiqguement a RIMBAUD, en I'enfermant, qu'il
ne doit pas partir. Et voici le moment crucial de I'histoire, toujours dans laversion RIMBAUD : "Jétais
debout, adossé contre le mur d'en face. || me dit alors: "Voila pour toi, puisque tu pars' ou quelgue chose dans
ce sens; il dirigea son pistolet sur moi et m'en lacha un coup qui m'atteignit au poignet gauche ; le premier
coup fut presgue instantanément suivi d'un second, mais cette fois I'arme n'était plus dirigée vers moi, mais
abaissée vers e planchet”.

Lapremiéere balle aatteint RIMBAUD au poignet gauche, et au bruit des coups de feu, alavue du sang,
VERLAINE, comme on pouvait sy attendre, seffondre. Son geste a déchargé toute son énergie, maisil ne
peut cependant sempécher de jouer une nouvelle scéne, celle du meurtrier qui demande a étre puni et exécuté :
"il se précipita dans la chambre contigué occupée par sameére, et sejetasur lelit. Il était comme fou : il me mit
le pistolet entre les mains et m'engagea ale lui décharger sur latempe. Son attitude était celle d'un profond
regret de ce qui lui était arrive".

Méme si dans toutes les dépositions et dans tous les interrogatoires la scene n'al'air de comprendre que deux
protagonistes, en fait il semble bienqu'ils étaient trois. Madame VERLAINE était fort probablement présente.
En effet, quand bien des années plus tard VERLAINE racontera toute I'affaire a Adolphe RETTE venu lui
rendre visite al'hdpital Broussais, il en fera une actrice du drame. Sans nul doute ce jour-laVERLAINE
réecrit et invente largement I'épisode, il affabule ce que I'alcool massivement ingurgité ce 10 juillet aen bonne
partie fait disparaitre de samémoire. Il imagine en effet que samere e deleretenir apres que RIMBAUD
agagné le couloir et descendu I'escalier quatre a quatre. Finalement il Semporte, la bouscule en criant des
injures : "Comme €elle essayait de me barrer le passage, je I'écartai d'un mouvement si brusque qu'elle se cogna
le front contre le chambranle... Ah'! je sais bien, cela parait sauvage, maisj'avais perdu latéte : j'aurais tout tué
pour ravoir RIMBAUD".

Toujours est-il qu'il aurait alors dégringolé dans I'escalier, rattrapé Arthur dans larue et tiré deux balles sur
[ui. Il faut croire gue VERLAINE avait alors complétement oublié que tout sétait passé dans sa chambre. Mais
aurait-il pu compléetement inventer la présence de sameére ? Defait il add la bousculer, sans doute pour la
mettre dehors de la chambre ou I'empécher de rentrer quand il sy est enfermé avec RIMBAUD. Et il n'est pas
exclu que ce soit RIMBAUD lui-méme qui ait ouvert la porte apres les coups de feu.

C'est elle qui vareprendre la situation en mains. Assez de dégéts! Il est grand temps de réagir : Arthur est
blessé, Paul pitoyablement effondré. Apres avoir sommairement pansé la plaie, vers cing heures, en
compagnie de VERLAINE probablement completement dépasse par |es événements, abattu, perdu, elle
conduit RIMBAUD al'hdpital Saint-Jean qui se trouve sur le boulevard Botanique de I'autre c6té de laville.
On soigne et on panse la blessure qui se révéle sans grande gravité. Et, vers 19 heures, le lamentable trio rentre
al'hotel, rue des Brasseurs. Aussitét RIMBAUD fait part a VERLAINE de ladécision qu'il avait eu le temps
de méditer pendant I'aller et retour : il veut partir. Et on le comprend aisement : il faut échapper a ce détestable
climat de tension et de violence. Méme madame VERLAINE doit estimer que c'est ladécision la plus sage
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puisgu'elle lui adonné les vingt francs du voyage. I1s accompagneront Arthur RIMBAUD jusqu'alagare du
Midi. Mais sur le trajet qui y meéne, voila gue tout recommence. Le premier désastre n‘aura donc pas suffi.
VERLAINE fait tout pour retenir son ami, mais RIMBAUD poursuit imperturbablement son chemin. Quand il
arrive aux environs de la place Rouppe, VERLAINE, aen croire la déclaration de RIMBAUD au commissaire
de police, le devance de quelques pas, puisrevient verslui : "Jel'al vu mettre samain en poche pour saisir son
revolver ; j'al fait demi-tour et je suis revenu sur mespas'. Il se sent menacé, bien atord selon VERLAINE
qui, interrogé par le juged'instruction, donnera une tout autre version des faits, soutenant qu'il voulait sulement
I'empécher de retourner en France. C'est alors que RIMBAUD prend lafuite et Sadresse al'agent de police
Auguste MICHEL auquel il raconte ce qui vient de lui arriver. VERLAINE est appréhendé et conduit au poste
de police de I'hétel de ville. On pourrait étre tenté de reprocher aRIMBAUD, lui le libertaire, d'avoir fait appel
alapolice et ains enclenché le processus qui menerait VERLAINE en prison. Mais d'une part il devait se
sentir réellement menacé par son ami qui avait déja une premiere foistiré sur lui ("VERLAINE était comme
fou, il avait constamment la main dans la poche de son habit ou était son pistolet ; son attitude me faisait
craindre qu'il ne selivréat ade nouveaux exces’, déclarera-t-il au juge d'instruction), et d'autre part comment se
serait-il douté des consegquences démesurées et dramatiques qu'aurait I'interpellation de VERLAINE ?

La prison attend VERLAINE

Mais quand méme, quelle lamentable affaire! Quel mauvais fait divers destiné a figurer dans la rubrique des
chiens écrasés d'un canard de province ! Quel dérisoire naufrage des réves d'absolu ! Il est maintenant huit
heures du soir. Le commissaire-adjoint Joseph DELHALLE, inspecteur de police de laville de Bruxelles,
commence par saisir lerevolver de VERLAINE ainsi que la boite contenant encore quarante-sept cartouches.
Il enregistre les déclarations d'Arthur RIMBAUD, de Paul VERLAINE et de madame VERLAINE qui n'y va
pas par quatre chemins et immédiatement charge, bille en téte, I'ami de son fils: "Depuis deux ans environ, le
sieur RIMBAUD, vit aux dépens de mon fils, lequel aa se plaindre de son caractére acariétre et méchant".
Pour elleil ne sagirait tout au plus que d'un moment d'égarement de Paul, rien de bien grave en somme. Une
foisRIMBAUD et madame VERLAINE partis (avec I'obligation de demeurer ala disposition de la police), on
transfere, pour garde avue, le prisonnier dont on avide les poches au dépét communal de Bruxelles, I'”Amigo,
qui setrouve derriére I'hGtel de ville. Et bien des années plus tard, VERLAINE racontera lui-méme cette
premiere nuit passé en prison : "Comme j'avais de I'argent sur moi - c'est tout, avec mes habits, ce qu'on
m'avait laissé au commissariat - on me mit d'office ala pistole, ce qui au fond est bien. Mais la cellule de cette
pistole, prenant air et jour par un vasistas situé trop haut, avec, dedans, deux lits, deux tables et deux chaises,
toutes autres commodités, une exceptée, omises, ne me procura pas la paix comportée : un ivrogne bien mis,
fléau pire, n‘ayant pas tardé a partager mon sort, se rendit de toute facon insupportable la nuit. Et du dehors,
des chants, des cris, des braillements, parvenaient jusgu'a des heures trés avancées. Des airs surtout de La Fille
de la mere Angot, alors dans la fleur de sa nouveauté... belge, me tympanisérent jusqu'a l'aube”.

Sans doute que VERLAINE ne sest pas encore bien rendu compte dans quelle galéreil sest engagé.
Maintenant la prison |'attend...
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