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Celexa: Anti-dépresseur.
#1 - 17 ans, jamais plus comme ca.

Certains appellent ¢a, cette chose, cetruc, bref, ¢a, certains I'appellent un burn-out. Moi, je nel'appelle pas. Je
nedisrien, je ne sais pas ce que c'est. Par contre, ce que je sais, c'est que ca m'empoisonne lavie. Je ne sais
pas comment ¢a sappelle et je m'en fous. Je veux juste que ¢a cesse. Certains ne savent pas et ne se doutent
méme pas, d'autres questionnent, mais, eux, je ne veux pas leur en parler. Pas parce que j'ai honte. Parce que
j'en a pas envie. Et finalement, oui, peut-étre parce que j'ai honte. Honte de ne pas pouvoir faire tout ce qu'il y
aau programme, honte d'échouer lamentablement, honte de pleurer dans tous mes cours parce que j'ai
I'impression que tous mes fixent et me traitent de l&che... "Lé&che..., [&che... Travaille donc un peu ! C'est pas
difficile pourtant !"... Je sais que ce n'est pas difficile. C'est méme facile, trop facile. Mais je ne suis pas
capable. Plus capable. Et tous ces gens autour semblent penser que je suis stupide. Stupide parce que je peux
passer deux jours sans venir al'école et étre encore fatiguée. Je peux dormir 12 heures en ligne et étre aussi
fatiguée qu'au départ. Je prends des somniferes malgré lesquels je me réveille au beau milieu de la nuit. Je
pleure toujours parce que j'en ai marre, parce gue je ne suis plus capable de rien faire. Je passe une heure par
semaine avec une psy qui essaie de me convaincre que ce n'est pas seulement dans matéte, que je ne suis pas
l&che. Je me sens si |ache, si stupide, si insignifiante... Je veux seulement que tout ¢a cesse. Je veux étre
capable de me lever le matin, de faire majournée comme si ce n'était pas la fin du monde ! Pourtant, j'en suis
incapable. Je vis presgu'uniquement pour deux choses : me coucher et dormir. Lereste, je ne suis pas capable
delefaire. "Si vous voulez passer, vous alez en mettre de I'énergie ! C'est pas normal que vos notes soient
toujours aussi basses!"... Sil savait, Sils savaient tous... lIs ne savent rien. RIEN. Ils ne savent pas qui je suis,
comment je suis. I1s ne connaissent que cette fille qui dors debout, qui ne retient rien des cours, qui manque
beaucoup trop des cours en question, qui ne comprend rien, qui est blanche comme un drap, cernée jusqu'au
cou... IIs ne me connaissent pas et prétendent savoir que je suis lache, bonne arien, incapable. Je sais qu'ils
n'ont pas raison. Pourtant, tout leur donne raison.

Jessaie de faire mieux. Et je suis sur le point de craquer. Jexplose de plus en plus fréquement, je ne me
reconnais plus, je dorstout le temps... Jai juste envie de dormir, le reste, ca vaut pas grand chose. Jai peur. Je
ne sais pas trop ce que c'est, maisj'ai hate que ¢a cesse. Ca me gache compléetement lavie, cametue... Jen ai
marre, je n'en peux plus. Je suis lache, 1ache, lache, 1ache, lache, 1ache, |ache... Il parait. Jen ai aussi
I'impression. Ceux qui me connaissent me disent le contraire. Mais ils ne me reconnaissent plus. Quand tout ca
finira-t-il ? Quand ? Et puis, pourquoi ? Pourquoi ?

Je ne sais pas ce quej'ai. Enrevanche, je saisqueje n'al pas d'énergie. Pas une once, pas une miette. Je
voudrais étre heureuse et j'ai tout pour I'étre... Maisil y aca... cette chose qui gache mavie entiere. Cetruc
gue certains nomment burn-out. D'autres disent dépression. Je souhaite encore que ce soit mes globules blancs
répondant au nom de monocytes qui aient digoncté. Ou de I'anémie... Ce genre de choses |a.

Jamais plus 17 ans. Pas comme ¢a.

Je me sens s perdue. Demain est un autre jour, il faudra oublier, recommencer, seréveiller... Demain est i
dur.

#2 (No place to play)

Thisisatale of liberation, this dedication song, broadcast it from all stations...
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Il fait froid, c'est le début du printemps. On se demande méme si ce n'est pas encore I'hiver tellement il n'y a
pas de différence. 21 mars. Hard Rock Bottom qui joue a fond dans le discman, le ciel est bleu, laneige fond
un peu mais il fait froid. Juste assez pour gue mon pére soupire en me voyant sortir sans manteau, seulement
avec mon éternel coton ouaté de Millencolin. A mon grand soulagement, il se contente de soupirer. Peu
importe ce qu'il dira, je ne mettrai pas de manteau aujourd'hui. Il fait froid, un froid qui fait du bien. Comme
un courant d'air qui balaie soudainement un piéce trop chaude. Le vent frappe mes joues, elles seront rouges
lorsque jerentrerai. || feranoir aussi lorsque je pousserai a nouveau la porte de chez moi. Pour I'instant, il est a
peine 16 heures. Si j'ai de lachance, je verrai le coucher du soleil ce soir. Il y a quelques nuages blancs dans le
ciel, des plaques de glace dans le chemin qui forment les dernierslots de la résistance de I'hiver face au
printemps, des bourgeons dans les arbres, mais pas encore de fleurs. Je marche, International Y ou Day dans
lesoreilles et I'esprit ailleurs. Je réve. D'un tas de choses. D'une autre vie. De bonheur. De partir un peu pour
mieux revenir. Un cheval passe au galop a coté de moi. La cavaliéere qui le monte me lance quelque chose que
je n‘entends pas a cause de No Use. Et je m'en fous. Il y a pire que ca. Comme ne pas entendre |es oiseaux qui
recommencent a chanter. Mais pour I'instant, ca m'importe peu. Jai envie d'entre lavoix de Tony Sly, pas celle
d'un oiseau. Je me sens morose, triste malgreé toute cette vie qui renait. L'hiver ne lutte que dans matéte.

Marcher. Jusqu'a apercevoir le toit bleu de la cabane a sucre, voir le camion de mon grand-pere, sentir |'odeur
de la soupe au pois de ma grand-mere, voir mon frere vider un baril d'eau d'érable. Me figer un moment, avoir
envie de rebrousser chemin, de retourner chez moi, d'étre seule avec mes idées noires, ne parler a personne.
Recommencer a avancer par obligation. Savoir que tout le monde m'accueillera avec un énorme sourire, des
éclats derire et I'habituel malheureusement éternel "comment cava ?'. Répondre que tout va bien, sourire.
Tenter derire. Avoir I'impression de ne tromper personne. Remettre mes écouteurs sur mes oreilles, sortir le
torchon et nettoyer les tables collantes du sirop d'érable de la veille. Laisser |e torchon quelque part, prendre
une pile d'assiettes et |es placer sur les tables encore humides. Ils seront cinquante ce soir. Je ne verral pas le
coucher de soleil. Placer une tasse au-dessus de chaque assiette, fourchette et grosse cuillére a gauche, couteau
adroite, cuillére a café au-dessus de I'assiette. Ou l'inverse, je ne me souviens jamais d'une fois al'autre.
Placer un sucrier, un pot de vrai sirop d'érable, pas e sirop de poteau qu'on vend al'épicerie, celui que mon
grand-pere fabrique al'ancienne mode avec de |'eau d'érable ramassée avec une grosse jument. Du percheron.
Noir, évidement. Cliché du début du siécle au Québec. Comme un petit frein ala mécanisation effrenée.
Entendre ces penseées se briser au son du Fidt 1964 qui déneige la cour, le bruit d'une automobile qui se
stationne devant la baie vitrée. Me rendre compte que j'ai oublié de placer |es serviettes sous | es fourchettes et
y remédier. Voir LM arriver en criant. Monter le son, Dumb Reminders a m'en déchirer les tympans, faire
semblant de n‘avoir rien vu, ni entendu. Mettre les |égumes dans les plats bleus et mauves. Placer les biscuits
soda, le sel et le poivre. Sel et poivre... Comme la neige sous les automobiles. Ignorer LM qui raconte
n'importe quoi comme d'habitude, mettre le beurre sur les tables. Demander a grand-maman si elleamisle
pain au four. Sortir le pain du congélateur, le mettre dans la rétissoire. Laisser larétissoire sur le comptoir.
Souffler un peu avant le début de latempéte. Sentir les vibrations d'une porte qui claque, baisser le son,
entendre des voix inconnues, me réfugier ala cuisine. M'asseoir sur I'énorme congélateur. Dernier arrét avant
la descente aux enfers. Dix minutes... Quinze minutes... Eteindre la musique, revenir un peu sur Terre avant le
repas. Ranger mon discman. Parler un peu avec les clients. Tous les envoyer causer a mon grand-pére
officiellement parce que je ne sais pas |es réponses a leurs questions, officieusement parce qu'ils m'énervent.
Dire quelques mots a LM. La détester comme si C'était nouveau aors que c'est comme ¢a depuis toujours.
L'écouter parler de son nombril fraichement percé comme si cam'intéressait. Faire semblant de me préoccuper
de comment elle va. Retourner alacuisine. Sortir les bols, préparer des plateaux pendant que les connards du
soir se mettent atable. Le travail commence.

Soupe, rammasser |es bols cent ans plus tard, faire une tournée de jus, préparer les plats en acier inox pour les
grillades, patates, omelette, saucisses dans le sirop, bines et autres choses dont la seule odeur fini par me
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dégolter a chaque milieu de printemps. Servir le pain qu'on a oublié de servir avec la soupe. Mettre les bols
sur lestables. Remplir les premiers bols qui sont déja vide. Se surprendre a souhaiter gu'ils ne mangent pas
beaucoup. Laisser LM se débrouiller avec le remplissage, laver les bols de soupe sales et souvent a moitié
pleins. Ceux des enfants qui disaient aimer la soupe aux pois. Comme leurs parents pour faire les grands.
Essuyer quelques bols. Mettre des saucisses dans un plats en inox. Mettre des patates dans un autre plat.
Mettre du jambon dans un autre plat. Aller porter lestrois plats. Ranger les bols secs. En laver d'autres. Sortir
deux assiettes et I'huile. Laver d'autres bols. Essuyer, ranger. |l fait déja noir dehors. Il est 19h00. Sortir une
fourchette et un couteau pour G. qui fait les crépes. Un autre pour C. qui en fait aussi. Servir les crépes
pendant que LM ne fout rien. Rager. Passer 30 minutes a servir des crépes a des gens qui en voudraient une
comme ci ou comme ¢a. Attendre qu'ils sortent de table. Finir de laver les bols. Sortir les bacs bleus. Tout
mettre ce qui est sale dedans, rapporter alacuisine. Vider les assiettes, enlever les serviettes collées dansle
sirop d'érable. Exhorter LM a bouger son petit cul de princesse. Finir de nettoyer les tables. Laver, essuyer,
ranger. Laver, essuyer, ranger.

20h30. Remettre No Use. Sortir dehors. Retourner alamaison. Avoir mal au dos, au cou, al'dme.

Il fait noir. Le soleil n'est plusla. Deslarmes coulent sur mes joues. Je me mords lalévres. Jai envie de
mourir. Je n'en peux plus. ... and you wonder if it will ever end...

L'hiver ne lutte que dans ma téte.
#3 Sickness

Jarriverai jamais a comprendre cette envie qui hous pousse a tous vouloir en finir un jour ou I'autre.Et cane
se comprends pas,on ne peut pas comprendre.On n'agqu'a subir.

Le mal de vivre,le dégolt de soi.

C'est dur de s'en sortir.De guérir?Non,on n'en guéri jamais.ll faut apprendre avivre avec et se battre.
Fight,fight,fight!'"Faut jamais arréter de se battre.Jamais,jamais.Mé&me pas une seconde parce que c'est assez
pour en crever.

Cane prend qu'une seconde pour franchr ce pas qui mene au suicide.Ca ne prend qu'une seconde et tout est
foutu,on sait que c'est perdu,ou du moins,on en est convaincu.De I'autre c6té,c'est toujours mieux.On ne croit
pas gue ce puisse étre pire.Et si cal'était?On ne se le demande jamais,on 'y pense méme pas.Cet ailleurs bien
meilleur dont on réve tant soffre soudainement a nous,on n‘agu'atendre la main pour le sentir. Tout,au point
de tout perdre... Mais a ce point,c'est comme si on n'avait plusrien a perdre.On ales yeux rivés sur l'autre
coté,la porte invisible qui nous permettra de tout effacer,de tout laisser derriere.

De l'autre coté,c'est mieux?
Je sais pas.

'Faut toujours se battre,sans répit,méme dans le sommeil,il ne faut pas se laisser aller a cette chose qui nous
ronge.ll faut la combattre.La combattre.Et toujours garder le dessus parce que cette autre,elle n'a pas de
pitié.'Faut pas arréter de lutter,jamais,jamais,jamais.Pas de repos,cette voix,cette ombre,elle ne te |ache
jamais.Elle veut te faire basculer de I'autre coté,comme si c'était mieux la-bas,comme si t'avais plus
rien,comme si t'étais laide,comme si t'étaisidiote,comme si tout était perdu.

Elleelle veut te faire mal,te faire crever,te faire crever.Elle sourit pendant que tu vomistavie,la téte au-dessus
de la cuvette des toilettes,elle rit quand ton sang colle sur le rasoir.Et ellerit,elerit,elerit...

De plus en plusfort.

Elle se nourrit de ton désespoir.Tu voudrais rire,mais elle t'en empéche. Tu voudrais étre heureuse,mais elle ne
veut pas.Cal'affaiblirait bien trop.Quand elle sent qu'elle n'a plus |'avantage,elle se cache,se guérit puis
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t'attague a nouveau.Comme cette boule dans la gorge qui gonfle,qui gonfle,qui gonfle et qui étouffe.Comme
ce mal qui te serre le ventre.Vomis ta vie,détruit ton corps,oublie e bonheur et lesrires,lavie sous celexa et
oxazerpam...Les pleurs,les cris retenus,la fatigue,le mal de ventre,le mal al'dme,le rasoir qui court sur tes bras
et parfois sur tes poignets.On retombre rapidement en enfer et elle nous garde la téte sous |'eau,aspire I'espoir
et gruge lesfils qui nous gardent en vie.Elle installe ses propres fils,sa soie d'une blancheur mortelle et elle
tire,elletireelletire.Toujours plus fort,toujours pour te faire plus de mal.Ton ventre qui se serre,tes esprits qui
sembrouillent,tout ton corps qui tremble al'intérieur,c'est elle qui sinfiltre,qui prend le contrdle,plus de
place,plus de pouvoir.Elle veut t'anéantir.L e reste,elle sen fout complétement.Elle veut que tu souffres,que tu
veuilles mourir.Calafait rire,elle est sadique.Elle est mauvaise,les flammes de |'enfer,qui bralent,qui
brllent,qui brdlent. Toujours plus fort.Alors,toi,tu te consumes.

Elle court dans ton sang et tes globules blancs n'y peuvent rien parce qu'elle n'est que du néant.Elle flotte dans
tes pensees,elle te manipule a sa guise,toujours plus de mal.C'est caqui lui plait.'Faut jamais cesser de lutter
contre elle,méme pas une seconde.Une seconde,c'est trop,c'est bien trop.

C'est une maladie sournoise,futée.

Elle se nomme Dépression.Avec un D majuscule parce gu'elle devient comme une Autre dans notre téte.Et
cette Autre sans visage et sans ame,elle veut ta peau.

Pas de repos,pas de répit,pas de sommeil;ressasse et revis tes idées noires.La nuit sous les couvertures,c'est
froid,c'est dur,c'est noir.ll y alamort qui réde et la maladie qui prends e dessus en t'épuisant. T'es
fatiguée,mais tu peux pas dormir.Elle te garde éveilléetoute la nuit sil le faut,jusqu'a ce que tu cedes ou que le
réveil sonne.Insomniax.Elle enfonce ses griffes invisibles mais acérées dans ta peau;la brdlure du rasoir sur tes
épaules,c'est elle qui te brise.Cate fait mal,c'est ta punition pour tenter de lui résister.

Elle tisse sestoiles dans ta téte,elle embrouille tes idées,tu perds le nord et elerit,ellerit,ellerit encore.C'est
vraiment une sadique.Sois sage et obeis méme si t'en as pas envie.Elle veut ta peau.Celexa ou pas,elle est préte
atout pour te faire crever comme une chienne sous la pluie.Cette autre,elle te déteste parce que t'es
moche,idiote et laide,laide,laide.A I'intérieur comme & I'extérieur.Et toi,tu crois ces mensonges.Tu lacrois
parce que t'as pas le choix d'écouter.Elle est tout |e temps dans ta téte,elle ne sen vajamais.Elle draine
I'espoir,elle t'enferme dans le désespoir qu'elle crée;tes réves qui meurent.Y 'a pas de mot(s) pour dire a quel
point cafait mal,aquel point on se déteste,a quel point on la déteste.

Elletefait perdre I'appétit,tu te découpes les épaules,t'as mal au ventre,tout golite mauvais.Lavie est laide vue
atravers son voile de grisaille.Ca pue,tu n'en veux plus de cette odeur amére,tu cherches le sucré du vent,mais
tu ne le trouve pas.

Un vent frais qui vient du futur *

Y'aplus defutur.ll n'y aque le désespoir,la douleur et cette odeur de mort qui flotte partout dans ta téte,qui
coule dans tes veines(synesthésie).ll fait noir,tu as froid,mais tu ne sais pas comment t'en sortir;tu ne peux pas
t'en sortir,qu'elle te chuchote.Et encore une fois,tu la crois.

Tu sens lalame sur tes poignets,la corde autour de ton cou,les médicaments dans ton estomac,le fusil sur ta
tempe...

Tu fermesles yeux et tu pleures.T'as peur.T'as peur parce que t'en peux plus. Tu tremble de désespoir,de
douleur,lalame sur tes os,le golt salé et amer de ton sang.Tu voudrais oublier,t'endormir,mais elle ne te lache
pas d'un poil.Au bout d'un temps,méme I'oxazerpam ou I'Ativan n'y peuvent plus rien.Elle finit par shabituer a
ce sommeil chimique. Tu voudrais bien augmenter les doses,mais t'as peur d'avaler tout le tube.

T'as peur de te réveiller dans une chambre toute blanche,t'as peur de faire de la peine a ta maman sous
celexa,de faire pleurer ton pére,et puis,il y aton frere,ta soeur,des amis,toutes ces choses aterminer...

Mais plus le temps passe,moins tu penses a ¢a.

L e tube d'oxazerpam se vide peu a peu,tu dors un peu mieux,mais t'es accro a ces comprimes jaunes.T'en
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voudrais un tube complet et pas seulement quinze que tu dois économiser pour des nuits encore plus
difficiles.Tu voudrais 2000 de ces capsules pour te bourrer avec,t'endormir et ne jamais te réveiller.A chague
fois que t'en avales un,tu as envie de tous les ingurgiter.De crever.Le sommeil,|a paix,c'est tout ce que tu
veux.Tu veux gue cette étrangere danstatéte sen aille,qu'elle créve elle aussi.

L e celexate coince dans la gorge,les larmes meurent aux coins de tes lévres,la peur te serre le
ventre,|'oxygene disparait,|a pression augmente,le rasoir court sur tes bras,tes jambes,toujours cette
douleur,cette haine et tu ne sais pas comment y mettre fin.

Tu refuses d'en parler,t'as honte.

Tu te sens tellement seule,tellement stupide,tellement laide.

L'enfer qui te brile tout le corps.T'es damnéetu le sais:elle te le dit.Alors t'as peur d'un autre enfer méme si tu
Nn'y crois pas,t'as pas le choix de I'écouter.

Comme un funambule qui marche sur son fil.Au dessus,c'est la vie.En-dessous,c'est lamort.Tu créeves de
trouilletu te débats et parfois,tu te laisse aller parce que t'as ni I'envie ni laforce de te battre encore.

Destoiles d'araignées dans la téte.
Des nuages plein ce foutu ciel méme pas bleu...
Summer's out of reach

Quand je serai grande...

Oublier le futur parce que demain est incertain.Demain,c'est le vide,le néant,encore autant de mal.Dur.De
I'autre cOté,c'est bien mieux,chuchote I'Autre.Alorst'essaie d'y aller,tu veux crever pour étre mieux.

Des lames dans | es épaul es,des cicatrices sur le corps.

Du sang séché,une envie de vomir.

Lamaladie qui te ronge de l'intérieur,ses fils de soie empoisonnée dans ta téte,confusion,désespoir,mourir un
peu plus chague jour.Toujours se battre,étre épuisée.Cafait tellement mal.

Une Autre qui sinstalle dans tatéte,elle se nourrit de tes peurs,de tes faiblesses et si tu disrien,tu creves.Si tu
parles,t'as une vie sous celexa a laquelle on ne shabitue jamais vraiment,une vie pour laguelle on sen veut;on
a honte de prendre ces comprimés tout blancs,tout blancs.

Lavie sous celexa:pas d'espoir,pas de réves.Des tubes de comprimés dans I'armoire,le médecin atous les
mois,t'es prise au piege.Ses dents d'acier se referment sur toi pour t'étouffer.T'es prisonniere de ta propre
téte,de tes propres réves,de toi-méme.

Satoile daraignée te tiens captive et elle sappréte ate dévorer.

T'as qu'a subir,essayer d'encaisser sans crever.

Tout ¢a,c'est elle,cette Autre. Mais c'est toi qui souffres.Pas elle.Toi.

* L'homme dans |e labyrinthe par Robert Silverberg,page 141
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