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J'parsfoutre mes gamelles pour récupérer I'eau de pluie, non j'pars pasdansle désert, j'parsala mer.

Chaque jour je m’emploie arenforcer la courbe du chémage. Deux ans que je ne me léve plus pour aller
travailler. Deux ans que je me léve avec des envies qui s éloignent, des souvenirs reliftés et des amisen
pointillés. Le chdmage, j’ avais déja vécu une expérience similaire, six mois seulement, bien assez de temps
pour se faire peur, trop peu pour se féler la carcasse. J avais retrouvé quel que chose, une chouette boulot, avec
cette sensation effrayante d’ avoir frélé un cargo de dix étages au milieu d’ une mer intense, sans qu’ aucun des
mecs a la passerelle N’ ait apercu ou méme senti ma fréle embarcation. Mais |’ étais passe. Grosse trouille vers
les viscéres, ¢’ est tout. Parfois je m'interrogeais au sujet de ces mecs et de ces filles de 35 ans qui perdent leur
emploi, qui le perdent définitivement. A-t-on le droit de sombrer ?

Est-il facile de changer de métier ? J étais un con. Aujourd’ hui je sais, |’ ai laréponse, je suis toujours un con,
mais pour d autres raisons. Parfois je pense ames amis, jeréalise que je lesa quittés, je suis parti, lentement,
commej’al pu. Au début, ils ne m’ont pas laissé faire. Mais le chdmage, ¢’ est de I’ extralucidité. J entends
encore leurs voix qui me parlent d argent, de projets et de culture d entreprise. Je hais leur ineptie, ils haissent
mon inertie. Sophie, ma copine me regarde, elle m’annonce qu’ elle partira demain matin, je lui dis moi aussi.
On se quittera sans un échange, a peine un au revoir. Je lui disquejelui laisse I’ appart, ¢’ est moi qui partirai.
Elle s endort dga, je trouve que je pue.

Mon sac atterrit sur le plancher, il se bloque contre la porte du frigo, j jette un adl au matos, tout est |3, les
voiles, la planche, les wishs, chagque truc est enveloppé dans sa house. Je clague la porte latérale, elle coulisse
sur lerail de graisse et S enfonce sur la gaine de caoutchouc. Les mouettes sont orientées Sud-Ouest tournant
Ouest, I'une d' elle se pose sur la pelouse et gambade jusgue sous les roues du Combi. Le soleil superpose sa
liesse aux derniers nuages de la nuit, tandis que dans I’ herbe humide, |les escargots jaunéatres tirent des bords
jusgu’ aux hortensias. Je claque la portiere, la place du conducteur est froide, ¢’ est bon de s enfoncer son cul
dans ces fauteuils de mousse ratatinée, éprouvés par le temps. C’ est agréable de mettre le contact alors que
tout le monde dort, et d’ envoyer la dose de gaz nécessaire pour un réveil aux aurores. Les bougies sont neuves,
I"embrayage est neuf, le carbu et le bloc-moteur sont neufs, out est neuf et bien rodé. J ai bien fait de
commander ce putain de moteur Volkswagen L’ année derniere, le mien était raide, il commengait & pisser
I” huile de partout, limite marée noire. Je n’al pas attendu, j’ai chopé ce grossiste allemand sur le net, il m'a
convoyeé un moteur atravers|l’ Atlantique, il I'afait venir du Mexique, juste avant que la production ne
S arréte. Jel’a fait monter chez mon pote Alex du garage Alex-Autos. Super mec, il bosse bien, et quand les
nouveaux clients débarquent et demandent le patron, on leur indique toujours le gars le plus crado, ¢ est
efficace, les types voient immédiatement de qui on cause. Alex, il ales cheveux longs comme les miens, il a
les cheveux sales, mais moins sales que les miens, et ses ongles sont noirs, comme des ongles de mécanicien.
Moi, mes ongles sont nickels. Avec mon trou duc, mon haleine et mabite, ¢’ est ce quej’ entretiens de plus
pres. Lereste, je dispas...

La suite au prochain numéro.
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