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Une soeur disparue, pasde corps, pasd'indice. Mais quel est le secret desjumellesM. Munro ?

Trois coups a sa porte. Cette fois, c'est lui. Maeva sait qu'il a compris et qu'elle ne pourra pas le laisser
partir. Mais elle connait aussi la raison de sa présence, elle en a autant envie que lui. Alorselle le laissera
respirer encore le temps d'une nuit.

Tout avait commenceé sous la chaleur caniculaire du mois d'/Ao(t, alors que je tentais vainement de profiter de
la climatisation faiblissante. Confortablement vautré au fond de mon vieux fauteuil, je pestais et maudissais
ces vacances voleuses de clientéle, qui me laissaient toujours trois mois sur la paille. Le miracle survint alors
vers dix heures trente, sous la forme d'une jeune femme brune ala silhouette digne de Marilyn. Seul lui
manquait, et c'était bien dommage, un sourire éclairant son visage.

Apres les salutations d'usage €lle se présenta : Maeva Munro, dont la venue était motivée par la récente
disparition de sa soaur jumelle Mathilda. Ainsi dorénavant mon statut de chdmeur caniculaire laisserait place a
nouveau au respectable poste de détective privé que j'occupais le reste de I'année. Latache était simple :
retrouver une demoiselle aux mensurations alléchantes si j'en croyais sa copie conforme en face de moi... Et
empocher un salaire confortable, puisgue de toute évidence la cliente roulait sur I'or.

Assis|'un en face de l'autre a la lueur des chandelles, ils se jaugent du regard. Lui, cherche a savoir s €elle
avouera avant ou apres... quoique sa tenue laisse plutét présager un bon moment de plaisir avant les mots. La
garde a vue promet d'étre agréable. Elle, cherche son talon d'Achille. Tuer un homme si vigoureux risgque de
Savérer difficile...

Le dernier ayant apercu Mathilda était un vieux clochard appelé Bottle Bill. I dormait sous un pont comme a
son habitude, et d'un coup, il fut surpris par le silence soudain des grillons. "L e boucan des bétes st'arrété
comme ¢a, cam'aréveillé su'l'coup, m'sieur." Suivit une voix féminine provenant du dessus du pont.
"Macabre, c'te voix, comme une qui marche en dormant, comme un fantdme, chais pas si'ous voyez..." Et
enfin, lachute. "Une chose qu'est tombée dans |'eau et a coul€ net, comme j'vous|'dis m'sieur.” Le fait fut
signalé alapoalice, lariviére envahie de plongeurs, mais pas un corps n'a é&té trouvé. Bottle Bill eut beau jurer
par tous les diables que c'était la vérité, pas|'alcool, mais personne ne l'écouta et il passalanuit au poste.
Quand j'arrivai avec mon signalement de la disparue, il fut le premier arépondre qu'il ne pouvait sagir que
d'elle, lafille du pont, que les courants avaient di emporter. Mais les recherches suivantes n'aboutirent arien.

En quéte de résultats, Maeva m'attendait tous les jours sur la banquette devant mon palier. Elle refusait de se
résigner alamort de sa soaur, non prouveée en |'absence du corps. Maisje n'avaisrien alui apporter.
Néanmoins dans cette période nous fimes plus connaissance, nous trouvames des affinités et je I'invitais méme
adiner. Une soirée délicieuse que j'aurais aime voir séterniser mais le temps nous fit faux bond et nous
condamna a séparation... au moins jusgu'au lendemain.

Arrive le dessert : sorbet citron nappé de chocolat noir. Durant tout le diner, les regards ont remplacé les
mots, le silence reste complet. 1| savoure ce moment et comme auparavant, tente de le faire durer le plus
longtemps possible. quant a elle, elle sait a présent ou elle devra frapper. Mais la nuit peut encore durer ...

Lejour vint ou je dus faire porter disparue |'autre moitié de ma cliente. C'était exactement un an aprés sa
premiére visite. Toutes les recherches avaient été vaines, pas de corps, pas de mort. Le notaire réclamait
cependant un papier officiel pour remettre ses biens al'unique |égataire qu'était désormais Maeva Munro. Les
signatures furent apposées aux endroits voulus, le testament [u et reconnu : ma cliente, derniere Munro,
disposait de toute leur fortune. Nous fétames |'événement au restaurant, que je pus enfin payer dignement
gréace amon nouveau salaire. Je présageais déja une fin de soirée agréable, m'imaginais cette superbe jeune
femme, chez laquelle le sourire revenait progressivement, sabandonnant a moi avec plaisir. Mais ce soir-laje
ne fus pas exauceé.
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Chez dlleil faisait chaud, comme I'année précédente. Je m'installai, connaissant les lieux, me servis a boire
alorsqu'elle allait alasalle de bain se mettre al'aise. Des images défilaient en moi, essayant de me figurer
guelle tenue elle porterait a son retour... quand elle se mit a hurler. Jaccourus, et le découvris nue,
recroquevillée dans un coin carrelé de marbre, et lui mis une douce serviette sur les épaules. Mais lafrayeur
['avait rendue hystérique, j'appliquai alors e seul moyen connu face a cette extrémité : une bonne gifle la
camaimmeédiatement. Compl&tement hébétée, elle leva son doigt vers le miroir, bégayant avec peine : "elle
est revenue... Elle... Elle était 1a!!"

La glace ne me rendit que mon reflet, et je mis sa peur sous le coup de I'émotion. Jel'aidai a serelever et dus
écarter le rideau de cheveux qui lui cachait le visage pour pouvoir essuyer ses larmes. Cependant a cet instant
un détail me frappa : son regard, que j'avais jusqu'a présent connu timide mais néanmoins volontaire, avait
alors une expression toute différente, comme de pure méchanceté. A bieny regarder, le reste du visage
arborait alors la méme expression, jusqu'au sourire empreint de cruauté qui étirait le coin gauche de seslévres.
Depluselle était alors d'une péleur effrayante. Rien dans ce nouveau visage ne me rappelait Maeva.

D'un geste unique, parfaitement synchronisg, ils se lévent et contournent la table. Face a face, se noient I'un
dans I'autre. Et toujours enlacés, se laissent tomber sur lelit. Plus question d'aveux, plus question de tuerie,
tout ca c'est pour lafin. Or la... ce n'est que le commencement.

Quand elle fut enfin endormie, je tentai d'oublier cette autre femme qui me faisait face auparavant. Cet ange
allongé la ne pouvait pas avoir de tels regards, de tels sourires... impensable. De retour dans la salle de bain, je
fixal a nouveau la glace, commey cherchant une réponse. Qui d'ailleurs ne vint jamais. Une photographie des
deux soaurs, accrochée au-dessus du miroir, attira mon attention. L'une en face de |'autre, appuyées sur leurs
mains, elles souriaient al'objectif. Mais un détail de cette image me chiffonnait : une tache blanche au milieu,
comme un flashe sur du verre, qui pouvait étre une mauvaise impression mais laissait quand méme un doute
guant a sa provenance. Jemportai la photo, laissai un mot et sortis.

De retour chez moi je fis quelques recherches au sujet de cette famille aux filles si étrange, et ne trouvai de
données que sur le pére, gérant d'une grande société d'import-export, et safemme, ancienne actrice reconvertie
aux bonnes cauvres. Rien qui concerne les deux filles. Je repris la photo et I'observai, longtemps, sans relache,
alarecherche du détail que j'aurais pu négliger... Et trouvai. Il n'y avait sur cette photo gu'une personne, aux
mains appuyees sur un miroir, mais étrangement, le reflet avait un autre visage. Ainsi, poussant plusloin ma
recherche sur la généalogie Munro, je compris.

Lelendemain je téléphonai a Maeva. Elle semblait encore endormie quand elle répondit. Je lui suggérai un
diner chez elle, prétextant qu'elle risquait de se fatiguer trop vite si nous sortions. Elle accepta, donna
rendez-vous a 19 heures.

- Il aappelé. |l sait.

- Eh bienil faudra le réduire au silence.

- Non, Mathilda, jet'en prie... pas ¢a. Tu n'en as pas assez de tout ca ? Aprestout le mal que tu m'asfait...
Jétais seule pendant un an, c'était un vrai calvaire, et il a été le seul soutient. Je ne veux pas le perdre,
Sil-te-plait...

- C'est trop tard. Trop tard pour lui, trop tard pour toi. A présent que je suis revenue, je vais exister, tu ne
pourrasrien, il neverrarien.

- Non, nefaispasca!! Mathi...

- Adieu Maeva. Moi aussi jet'aimais.

Mathilda n'avait jamais existé. Ou du moins pas physiquement. La pauvre Maeva souffrait de schizophrénie
aigue, elle parlait a son reflet en croyant voir sa soaur. Jamais ses parents n‘avaient compris, ils avaient cru a
son imagination fertile. Le rapport de la psychologue scolaire de lajeune Maeva précise cependant qu'il était
fréquent de lavoir parler seule dans la cour de I'école, scénes qui dégénéraient souvent quand ses amis sen
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moquaient. Ma décision était donc de tenter d'éclairer |'esprit de Maeva, et en cas d'échec, lafaire conduire a
I'ingtitut spécialisé le plus proche. Durant cette année j'avais fini par tomber amoureux d'elle et ne voulais pas
lavoir souffrir plus que nécessaire. C'est sur ces réflexions que je sonnai une derniere fois a sa porte, certain
darriver alafaire revenir.

Voila prés de quatre heures qu'il était entré chez elle. Elle |'avait accueilli avec le sourire de Maeva, ils
avaient ding, ils avaient fait I'amour. Et il I'avait reconnue. Mais le couteau a transpercé sa nuque avant qu'il
ait pu prononcer son prénom. Maintenant qu'elle était 13, libre, qu'elle existait vraiment, enfin, Mathilda allait
enfin commencer a vivre.

Fin
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