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L e vieux facteur, confronté a cette étrange découverte, va se pencher sur |I'enveloppe et découvrir ce qui
le boulever sera, ce qui changera entiérement son opinion, ce qui renouvellera savision delavie... De Sa
vie...

L'homme dégarni se gratta le menton et tourna la téte en tous sens. Personne. Seulsles cris d'oiseaux lointains
donnaient une ame aux aentours.

Il se pencha sur lalettre et, oubliant tous ses principes faisant de lui I'nomme aigri qu'il était aujourdhui, il
entama avidement sa lecture :

Atoi, qui prend cette lettre entre tes mains, qui est tombé par hasard sur ce dernier lambeau de ma vie, jete
remercie de prendre quelques secondes de la tienne pour melire.

Je me permets de te tutoyer, car alafin de cette lettre, si jamais tu as la patience de la terminer, nous serons
trés proches. Tu sauras tout de moi sansjamais m'avoir cotoyé.

Oui, tu ne me connais pas, il en est de méme pour moi. Je vais pourtant t'accorder mon entiere confiance,
sans méme connaitre ta vie, ton parcours, ton visage, ton but, tes espérances, tes déceptions... Nous sommes
de parfaits inconnus, mais je vaiste livrer mon plus gros secret. Ma vie n'a été qu'une pale erreur, je n'ai pas
VEcu mes passions. Tout n'était qu'esquisse, je ne suis pas allé au bout de mon oeuvre. Je te laisse découvrir le
revers du tableau.

Mon identité n'a aucune importance ; je ne suis qu'un humain parmi tant d'autres, une ame égareée qui ne sait
setrouver elle-méme. Je suis égaré, bloqué dans la large et profonde fosse qui sépare ce que je suis de ce que
je montre. Les apparences sont bien trompeuses ; je parais indifférent a tout, mais les événements me
meurtrissent. Les gens croient que je n'ai pas de famille. On pourrait dire ¢a... Enréalité, j'en ai bel et bien
une, comme tout le monde, mais je me force a I'oublier, car la solitude me donne une impression de sécurité.
Je me sens bien, al'aide, protégé du monde entier dans ma grande maison vide. Seul mon chien Hector est la
pour moi. Mais maintenant il est bien vieux, il reste allongé jour et nuit au seuil de la porte, se rappelant
vaguement de son ardeur, de sa vivacité lorsqu'il était encore un bon chien de garde. 1l vit dans ce souvenir,
comme je vis dans le mien. Je perpétue le passg, jel'arrange méme a ma maniéere car la mémoire me fait
défaut. Mais les souvenirs les plus importants de ma vie sont immortels...

Je ne sors quasiment plus. Ma femme, tendre et laxiste, se forca a rester avec moi de longues années. Mais
mon immobilité perpétuelle, alalimite de la paralysie, la faisait souffrir. Elle m'a vu perdre le sourire,
dépérir petit a petit. Nous étions tout |'un pour |'autre, mais elle a préféréla vie. Je ne lui en veux pas,
forcément. Parfois elle m'écrit, prend de mes nouvelles, mais je ne lui réponds pas. Je ne serai qu'une tache
qui souillerait sa nouvelle vie de soie et de nacre.

Nos enfants ont fait leur vie: ils gardent contact avec leur mére mais m'en veulent énormément pour tout ce
quej'ai pu leur faire... Ou plutdt ne pas leur faire. Oublier, toujours oublier, voila ce qu'ils me reprochaient.
Les soirées, les anniversaires, les mariages, les fétes, tout...

Contrairement & ce qu'ils croyaient, j'y pensais. Je n'oubliais pas, ma mémoire était encore vive et fugace a
ce moment-la.

J'y pensaisjour et nuit. Jimaginais ces gens souriants, aux visages frais, aux vétements scintillants, aux tissus
flamboyants et aux chevelures dansantes. Je me sentais loin d'eux, éranger a tous.

I1s habitaient mes moindres pensées, et leur image chal eureuse renforcait la crolte de glace qui protégeait
mon ame. Enfin, protéger, c'est du moins ce que je croyais... Je n'attendais plusrien de la vie. Je me créais

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 1/5



france-jeunes;

Espoir a la lettre (suite et fin) - 2/5

mes propres déceptions, je vivais dans mon réve glacial. Et c'était mieux ainsi.
Jattendais que le temps m'emporte, et le voila qui se fait distant ; la mort frappe a ma porte.

Je vis maintenant dans le souvenir. Le souvenir quotidien de mes enfants, que j'ai vu grandir sans vraiment
lesregarder. J'ai toujours été passif, je n'ai jamais participé a aucunes activités, je n'ai jamais fait part de
mes désirs, je n‘ai jamais fait connaitre mes passions. J'adorais la mer, maisje n'ai pas exprime mon besoin
deressentir I'air du large, de savourer la douce caresse de la brise matinale, de me plonger dans des abysses
envahis par des étres aquatiques tous plus beaux les uns que les autres. Je n'ai jamais dévoilé mon ame. Cette
lettre est une premiere fois, et une derniére également.

Je pense encore et toujours a ma femme, si belle et si douce. Sa peau était une éternelle caresse, ses cheveux
dorés ondulaient sur ses épaules comme des vagues d'or, silencieuses et langoureuses. Ses sourires, sinceres
et profonds, qui se sont alourdis avec le temps, par mon manque de réaction. Mais|j'étais réceptif, pourtant, je
prenais tout ce que I'on me donnait !... Maisje n'en exprimais pas la gratitude. Et je restais froid et distant,
par peur... Mais peur de quoi ? Je me le demande maintenant. Peur d'étre détruit, peur d'étre décu. La vie me
faisait peur, je n'ai pas su en appreécier la saveur. Maintenant je regrette.

Je croyais tout connaitre, je vais mourir ignorant.

Car oui, je vaismourir. Je suis atteint d'un cancer... mais je te passe les détails. Je ne veux plus parler de ce
qui est bon, de ce quej'ai mangué, car maintenant je suis habité par le regret. Je n'ai plus que ¢a, des larmes
salées, des larmes de désespoir. La crodte de glace a entierement fondu, et elle me glisse sur mesjoues a
présent. Elle senfuit, me laissant |a, seul et malheureux, choir dansle regret, et mourir de honte...

Jai tout perdu. Ma femme, mes enfants, mes amis. Lesrires et les chants se sont €loignés de moi
inlassablement, et je n'ai rien fait pour lesretenir. J'ai accepté parfaitement ma situation. Je n'étais pourtant
pas mauvais, ni inintéressant. J'avais des choses pleins le coaur, mais je refusais de les voir sortir. Timidité,
peur, angoisse. Je n'étais qu'une erreur de la nature.

Mais la vie m'a tout de méme offert grand nombre de choses, beaucoup de personnes ont croisé mon chemin.
Jauraisdu remercier leciel, lesaccuelllir a bras ouverts. Mais je n'ai passu faire.

Jaurais du accepter tout ce que I'on me donnait de bon coaur, mais surtout le rendre, le rendre encore et
encore, toujours plus, donner de I'amour, recevoir celui que I'on me présentait...

Maisjen'ai passu faire!

Aujourd'hui je demande pardon. A Dieu, Sil existe, ala Vie, a toutes les personnes de mon entourage. Elles
ne sauront jamais a quel point je lesai aimées, car je n'ai passu leur dire.

Je te demande pardon atoi, de t'importuner a toi avec mes malheurs passés, mais qui me pour suivent
toujours.

Maintenant je vais mourir, le coaur a nu, débordant de regrets.

Cette lettre est un commencement, une libération.

Qui que tu sois, je te souhaite tout le bonheur du monde. Ne fais pas les mémes erreurs que moi : fais ce que
jet'ai dit, mais pasce quej'ai fait.

La Vie est si belle, mais nous, humains, passons notre temps a nous morfondre, a pleurer sur les quelques
erreurs de parcours que nhous avons pu faire dans notre quéte du bonheur, a nous tourner versles problemes
insignifiants et a contourner la lumiéere. Nous allons jusgu'a refuser ce que nous sommes, et ce que sont les
autres.

Maintenant, j'ai I'impression de comprendre, maisil est trop tard.
Pourquoi la sagesse ne subvient-elle qu'a I'aube du dernier jour ?
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Nous sommes tous des portes, beaucoup passent dans notre vie, repassent et parfois disparaissent. Mais
certains restent, et ceux-la, il ne faut surtout pas les perdre. Ils sont notre vie, nos fondements, nos raisons
dére.

Certaines portes décident de se refermer. Et le loquet se coince, il n'y a plusrien a faire pour eux. Lorsque la
mort arrive, par surprise, le loguet seffrite, devient poussiére, et toute la lumiere qui n'avait rencontré que
dureté et refus peut alors sécouler dans un rayonnement brilant et infini.

C'est cela. Maintenant je suisirradié par lalumiere sainte de la lucidité. Maisje n'ai plusrien a éclairer...
J'ai perdu mon temps, ma vie, mais cette lettre, j'espere, ne sera pas vaine.

Je ne veux pas te faire des reproches. Peut-étre as-tu été bien plus sain que moi, bien plusintelligent, bien
plusterreaterre... et surtout plus ouvert. Peut-étre que ta vie sera une réussite, un bonheur perpétuel. C'est a
toi de décider de ton avenir, tout est entre tes mains.

Je me sens soudain moins chargé. Le poids du silence se faisait lourd sur mes épaules. Enfin un brin de
liberté, j'arrive soudain & m'exprimer, a libérer mes pensees... Pourquoi n'y ai-je pas pense plus tét ?

Je te souhaite tout le bonheur du monde. Je n'espére pas que tu auras de la chance dansla vie, le hasard n'y
est pour rien. Tout dépend de toi, et de personne d'autre.

Apprends a ouvrir lesyeux... Tout est d§a autour detoi, il n'y a pas a chercher plusloin. Les genst'aimeront
pour ce quetu es, si tu restes authentique.

Le nuage gris ne se place qu'au-dessus de la téte de celui qui I'accepte. Ne te laisse jamais abattre, tu esle
meilleur, comme j'aurais pu |'étre, comme nous pouvons tous |'étre. Nous pouvons tous Nous Sur passer.

Prends soin de toi et de ton entourage. Je souhaite de tout mon coaur que cette lettre t'apportera quelque
chose, si ce n'est qu'une petite flamme d'espoir. Excuse-moi encore pour la perte de temps, mais elle ne sera
peut-étre pas vaine...

Adieu, et n'oublie jamais...

Lavieest un miracle.

Le vieil homme laissa son dos lourdement tomber sur le dossier du banc. Il relut lalettre une derniére fois,
I'écriture parfaite, angélique, et le papier soyeux. Il ne croyait pourtant pas au hasard... Mais celui-ci faisait
tout de méme bien les choses!

L e facteur 6ta sa casquette et laissa le soleil brdlant inonder son créne dégarni. Un peu de chaleur ne lui ferait
pas de mal, apréstout ! C'était si doux...

Il scrutales toits des maisons, les petites briques rouges et quelques cheminées. Il sattarda sur les sommets
des arbres, qui paraissaient transpercer le ciel. Ce ciel, notre ciel atous, qui paraissait si loin et s vaste... Mais
le facteur se sentait si proche de lui aujourd’hui ! 11 [ui vint soudain I'envie de plonger dans les nues, de se
laisser aller dans la plénitude, de caresser les nuages et de jouer avec les oiseaux. Plonger, voler, virevolter, se
laisser aller au gré du vent... !

Cétait s beau, s magique...

Soudain, letorse du vieil homme tressauta, seslévres frémirent, et finir par souvrir largement.
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Il partit d'un grand éclat derire. Un rire sonore et franc, profond et incessant.

Il posa samain sur son ventre et se laissa aller entiérement a sa douce euphorie.

Cedafaisait tellement longtemps... Desjours, des mois... Des années, sans doute... QU'il n'avait pasri.

Et 13, cet élan de bonheur, cette précipitation verslajoie, le comblait.

Un jeune garcon passa devant lui en trottinette, |e regarda quelques instants, et se mit asourire. A LUI
sourire... A lui, ce vieil homme aigri, qui se souciait si peu des autres.

I reprit Iégérement son souffle. 1l glissalalettre dans la poche de sa veste et versa toutes les autres
enveloppes dans sa sacoche. Le service n'était pas fini, aprés tout !

Il reposa la casquette sur son crane. Cette lettre n'était pas la par hasard, non. C'était un signe. Tout paraissait
plus clair. Le facteur devait croguer dans lapomme delavie. || pensaa sa sceur, qu'il avait perdu de vue
depuis tant d'années... Et samere, qui avait été si bonne pour lui, pourquoi I'avait-il délaissé, se cloitrant dans
samaison, dans son cocon qui ne lui avait rien apporté ?

"Je ne me laisserai plusjamaisaller... " murmura-t-il.

Le pauvre homme qui avait écrit cette lettre n'avait que de la vie passée. Le facteur en avait encore devant lui,
et il comptait lasavourer. Il adorait lamusique, tiens... Pourquoi avait-il décidé d'enfouir son poste radio dans
le grenier ? Il I'avait mis en quarantaine sans raison apparente. Ou peut-étre car le moindre bruit le frustrait...
Cene serait plusle cas!"Et maguitare, mavieille et superbe guitare... " susurra-t-il. Il sourit une fois de plus,
songeant a ses projets futurs.

Il commencait & séloigner pour se diriger vers la prochaine maison, mais soudain il seravisa.

Il jetaun dernier coup d'adl vers le banc inondé de soleil, et ses yeux sagrandirent. Il fit quelques pas en sa
direction, le caressa du bout des doigts, plongea sa main dans sa poche et laressortit lentement. Il la contempla
une dernierefois, la serrafort contre son coaur, comme un objet magique et sacré.

Il la posa délicatement sur le banc, pliée en quatre.
"Tu peux faire d'autres heureux... " déclara-t-il.
Il reprit alors satournée du paté de maison, le sourire aux levres, et latéte dans les nuages.

"Bonjour Monsieur le Facteur !" salua une vieille dame, toute pimpante, que notre nouvel heureux n'avait pas
méme remarqué.

"Bonjour Madame ! lanca celui-ci. 1| continua son chemin, mais soudain fit volte-face et lui dit : "Au fait, je
nevous l'ai jamais dit, maisje m'appelle José ! José, c'est mon prénom... "

Lavieille dame sourit, surprise et ravie. "Je suis heureuse de |I'entendre, répondit-elle. Vous n‘aviez jamais
daigné me le donner... C'est pourtant un joli prénom !" Avec un sourire malicieux, €lle se rapprochade lui.
Les deux énergumenes firent connaissance, parlérent quelques instants. Puis, ils prirent le méme chemin et
continuerent de discuter, clopin-clopant...

A quelques pas de |4, un jeune homme au regard perdu dans le lointain et aux épaules avachis se laissa tomber

sur le banc. Il soupiralonguement, laissant latristesse I'envahir.
Puis, il apercut une lettre posée sur le banc.

"Quelqu'un adu I'oublier 13" pensa-t-il. Pousse par une envie soudaine, il saisit lalettre et ladéplia
prestement. || entama sa lecture, sourcils froncés, I'air pensif...
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A bientot !
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