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Une petite histoire quej'ai écrite pour le concoursdela nouvelle au lycée, ayant pour thémela
différence. Elle est plutét triste, maistouteslesinfor mations données sont exactes.

Il'y adeux ans de cela, dans un petit village du nord de la France, des enfants peignaient. Debout devant leurs
pupitres, ils mélangeai ent joyeusement la peinture sous le regard attentif de leur institutrice. Il n'y avait pas de
bruit dans la cours de récréation, qui serait pourtant emplie derires et de cris quelques minutes plus tard, apres
la sonnerie. Dans un coin, le bac a sable, ou les premiéres sections de maternelles se plaisaient afaire de
nombreux chateaux, qui sécroulaient souvent, parfois écrasés par un voisin moins chanceux qu'eux. Les plus
vieux, agés d'a peu pres cing ans, se précipitaient toujours vers les grandes balancoires et les vélos, situés un
peu plusloin.

La cloche retentit soudain, et résonna dans les longs couloirs vides parcourant I'école. Le lourd silence laissa
la place au grincement des portes et au crissement des souliers sur le sol.

_ Sophie! Tuviensfaire du vélo ? Appela une fillette de grande section.

_Oui, j'arrive ! Répondit-elle. Une toute petite fille Sinterposa.

_Je peux jouer auss ? Demanda-t-€lle. La dénommée Sophie regarda avec attention le visage rond et les yeux
bridés remplis d'espoir de la petite Clara. Elle fit une mimique de dégo(t et séloigna en courant. De grosses
larmes coulérent sur les joues rebondies de lajeune trisomique. Lentement, elle se frotta les yeux. Elle était
habituée a ces marques d'antipathie, mais elle éprouvait toujours un pincement au coaur lorsgu'elle voyait les
autres enfants samuser. Elle ne pouvait les rejoindre, ses membres courts et sa petite taille I'empéchant de
faire du vélo et de monter sur les balancoires. En trois ans de maternelle, elle ne sétait fait aucun ami, et était
souvent le sujet de moqueries toutes plus cruelles les unes que les autres. Elle se rapprocha du bac a sable, ou
elle espérait passer le reste de larécréation. Les premiéres sections de maternelles tournérent latéte verselle.
_Eh, regardez ! Voilaladébile! sécriaunefillette. Clarafit comme si elle n‘avait pas entendu la remarque
blessante de la petite fille et Sassit dans un coin. Elle ramena un peu de sable vers elle et commenca a monter
une tour. Un garcon situé devant elle laregarda et se leva brusquement, avant de donner un coup de pied dans
la construction de Clara.

_Pourquoi t'asfait ca? Demanda celle-ci. Le petit laregarda dansles yeux puis lui jeta du sable au visage.
_Dégage! T'asrien afaireici. On veut pas detoi, ici c'est chez nous. O. K. ? Tristement |a jeune trisomique
seredressa et se dirigea vers les bancs.

Un jeune garcon passa derriere elle en courant et |a bouscula violemment. Elle fit quelques pas pour se
stabiliser, sarréta un instant puis tituba avant de tomber lourdement sur le sol, latéte en arriere. Des voix
résonnaient dans sa téte et des silhouettes floues dansaient devant ses yeux. Quelques secondes plustard, elle

sombra dans I'inconscience.
* *

*

_Ah! Tuesenfin réveillée! constata l'infirmiére d'une voix douce. Ta maman sera bient6t |a.

_Jai froid ! déclarala petite fille en frissonnant.

_C'est normal, tu as un peu de fievre.

_Pourquoi je suistombée par terre ?

_Quelgu'un t'as poussée, mais je ne suis pas slre que se soit la seule raison. Ta maman va sirement
t'emmener chez le docteur. Oh ! Je crois que I'on a frappé ala porte. Lajeune femme séoigna quelques
minutes, et revint avec une personne qui semblait nerveuse.

_Clara! sécriacelle-ci desqu'ellevit safille. Tu vasbien ? Viensony va. Vous avez ses affaires
mademoiselle ? Demandalajeune mére.

_Oui, répondit I'infirmiére en lui tendant un cartable et une veste.

Madame Viale couvrit safille et la prit dans ses bras. Elle remercia chaleureusement I'infirmiere qui lui
répondit par un sourire.

* *

*
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_Jecrois que c'est votre tour madame.

_Merci beaucoup docteur.

_Alors, gu'est ce qui lui arrive ama petite Clara?

_Elle sest évanouie lors de larécréation, et I'infirmiére a constaté une légere fiévre.

_Jevais examiner ca. Le médecin amenalafillette derriére un paravent et lafit asseoir sur latable
d'auscultation. Il I'examina avec attention pendant plusieurs minutes, puis retourna a son bureaul.

_Il faut qu'on lui fasse des prises de sang pour déterminer les causes exactes de sa faiblesse. Ce n'est peut étre
db gu'aun mangue de fer. Maisj'al remarqué aussi de nombreuses taches qui parsément son corps. Ce n'est
pas exclu qu'il sagisse de commotions dues a sa chute maisil n'est malheureusement pas impossible que se
soit des taches de purpura, toutefois je ne peux rien affirmer sans examen plus approfondi.

_Euh... Je ne suis pas slire de ce que je vais avancer, mais |'apparition de ces taches est bien due a une
leucémie, non ?

_Eneffet, soupirale vieil homme. 1l est possible que votre fille soit atteinte d'une leucémie aigué. C'est une
maladie qui se développe surtout chez les enfants de un acing ans. Elle frappe tout particuliérement les jeunes
atteints d'une trisomie, et peut se caractériser par des pertes de forces, des montées de fievres et des taches de
purpura. Mais rien n'est certain, et il est fort possible que je me sois trompé dans mon examen. Je vais vous
faire une ordonnance pour une prise de sang. Allez-y le plus vite possible, et en attendant les résultats,
dispensez votre fille d'école, elle abesoin de repos. |1l faudra ensuite revenir me voir pour que je prescrive a
Claraun myélogramme, si j'al des doutes, car avec une prise de sang, on ne peut que suspecter une leucémie.
_Qu'est ce qu'un myélogramme ?

_C'est une analyse de la moelle osseuse.

_Bien. Je... je vous aménerai les résultats dés que possible.

_Ne vous inquiétez pas madame, commenca le médecin en attrapant |a jeune femme par les épaules, vous
savez de nos jours, peu de gens meurent de cette maladie. De plus, les gens atteints d'une leucémie aigué sont
trés rares Vous n'avez pas avous inquiéter. De toute fagon, je ne suis méme pas sir de ce que j'avance.
_Cen'est pasjuste, Claran'arien fait pour mériter ca. Pourquoi ne peut elle pas vivre tranquillement ? Je |'ai
inscrite dans une école normale, mais a cause de ses différences, elle sefait rgjeter par tout le monde, et voila
gue maintenant elle est atteinte d'une grave maladie. Ce n'est pas juste, |acha-t-elle en pleurant.

_Je sais madame. Mais ne vous inquiétez pas, je vous ai dgjadit que rien n'est prouvé pour le moment. Bon, je
crois que votre petite fille Simpatiente. Vous feriez mieux d'y aler, déclara-t-il en montrant lafillette assise
par terre, qui regardait, é&tonnée, sangloter sa mere.

_Bien. Au revoir docteur. Conclut la jeune femme en essuyant ses larmes.

* %

*

Quelgues mois plustard, la petite fille retourna al'école. Samere I'avait couverte d'un chapeau, mais celane
choqua personne, car latempérature élevée de cette fin d'été avait donné la méme idée a de nombreux parents
qui avaient équipé leurs enfants en conséquence. La sonnerie retentit, et lafillette se rendit dans sa classe.
_Clara! sexclamal'ingtitutrice lorsque tout |le monde fut installé. Cela faisait |longtemps que tu n'étais pas
venue. Quet'estil arrivé ?

La petite fille rougit et baissa latéte, sans répondre. L'ingtitutrice, quelque peu interloquée par laréaction de
lafillette remarqua alors que celle-ci avait oublié de retirer sa casquette.

_Clara, tu veux bien aller poser ton chapeau pres de tes chaussures, sil te plait ?

_Non! Répondit la petite fille, d'un ton déterminé.

_Comment non ? Vaenlever ton chapeau tout de suite.

_Non, je veux pas, sobstina Clara.

L'institutrice se leva furieuse et enleva la casquette de la téte de lafillette. Celle-ci se cachaimmédiatement le
haut du créne avec ses bras et se mit a pleurer. La jeune femme, étonnée, sagenouilla a coté d'elle.

_Qu'est ce qui t'arrive ? Demanda-t-elle doucement.

_Je veux mon chapeau, pleurnicha-t-elle. Prenant cette réponse pour un caprice d'enfant, l'institutrice refusa
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catégoriquement, et écartales mains de lafillette, qui se cachait toujours latéte en pleurant. Un mouvement
d'horreur traversala salle. Quelques éléves se mirent acrier ou apleurer. Clara, qui sanglotait de plus belle,
avait perdu la moitié de ses cheveux lors des nombreuses chimiothérapies qu'elle avait du subir. Ayant refusé
de raccourcir ceux restant, elle sétait retrouvée avec de nombreux endroits ou I'on pouvait apercevoir son
crane.

_Elle sest transformée en monstre, sexclama Paul, terrorisé, apercevant les taches de purpura sur les bras de
lafillette. L'institutrice déconcertée par la réaction générale redonna son chapeau a Clara, qui se couvrit
précipitamment la téte.

Lors de larécréation, chagque fois que lajeune trisomique tentait de sapprocher de quelqu'un de sa classe,
celui séloignait en courant et en criant "dégage, je veux pas devenir commetoi". Clararenonca alors a tout
contact et se mit a pleurer au milieu de la cour.

_Je suis pas un monstre. Je suis comme vous, sanglota-t-elle.

_Tumens! T'es pas comme hous! clama Sophie. Nous on atous nos cheveux et on a pas de taches. T'es un
monstre.

_Non! C'est pasvrai ! Je suisnormale. Me laissez pas toute seule ! gémit lafillette en serrant ses jambes
contre son corps gréle. Mais les enfants ne se rapprochérent pas, et restérent tous ensemble de leur coté, jetant
de temps en temps en regard inquiet vers la jeune trisomique, qui pleurait au milieu de la cour. Depuis la
fenétre de sa salle, l'institutrice regardait impuissante la scene, dont elle était responsable. En début d'apres
midi, alors que les enfants allaient entrer en classe, la jeune femme prit une décision. Elle sapprocha de Clara
et lui parlaapart pendant plusieurs minutes. Elle I'entraina ensuite vers le tableau devant toute saclasse. La
jeune femme prit la parole.

_Lesenfants, vous devez tous vous demander ce qui arrive a Clara. Elle va répondre a vos guestions, mais
d'abord je voudrais vous dire que je ne vous félicite pas pour votre comportement envers elle. Pourquoi
agissez-vous de cette maniére ? Parce qu'elle est différente de vous ? Clara a un probléme de naissance, qui
fait gu'elle est plus petite que vous, et que son visage est différent du votre. Ses différences I'empéchent de
faire certaines choses. Mais est-ce pour cela que vous devez larejeter ? Elle aattrapéil n'y a pas longtemps
une grave maladie, qui touche le sang.

_Pourquoi t'as presque plus de cheveux ? Demanda un petit garcon.

_C'est mes médicaments qui font ¢a. 11s marchent bien, maisilsfont perdre tous les cheveux.

_Et pourquoi t'as plein de taches ?

_C'est acause demamaladie, j'al pas assez de plaquettes.

_C'est quoi les plagquettes ?

_C'est comme des petites bétes qui arrétent le sang de couler.

_C'est comment al'hépital ?

_Tout est blanc partout. Je suis toute seule dans une chambre ou je peux voir personne, a part derriere une
vitre. Parfoisil y aun clown qui passe et qui mefaisrire atraverslaglace. Mais je ne peux pas parler a
d'autres enfants, car ils sont dans d'autres chambres. Je suis toute seule, ou avec les infirmiéres et |le médecin.
Sur lesmurs du couloir il y aplein de dessins. Moi aussi j'en ai fait un. Pour manger, il y aune infirmiére qui
vient avec un plateau, et je peux manger dans mon lit !

_Il est comment le clown ?

_Il aun costume énorme de toutes les couleurs, avec plein de poches, et il trouve jamais ce qu'il cherche. La
derniérefois, il voulait me donner une peluche, et il trouvé une boite de gateaux pour chien! 1l est trop
marrant et trop gentil. En plus, il me raconte plein d'histoires, qu'il m'envoie sur un ordinateur qui est a coté de
moi. Il y asatéte al'écran et il me parle. Maisil peut pas venir tres souvent, car il y aplein d'autres enfants.

_T'asun ordinateur pour toi toute seule ?

_Oui ! Comme ¢aje peux parler avec papa, maman et le clown.

_Il raconte quoi comme histoires ?

_Lachévre de monsieur Seguin, le petit poucet, et plein de |égendes et de blagues.

_Nous aussi on peut faire des dessins ?
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_Je sais pas. Je demanderais au clown.
_Et tu vas guérir ?
_Je... jesais pas encore. Mais nhormalement oui.
_On vadevenir comme ¢asi on reste avec toi ?
_Non.
_Tut'es pas transformée en monstre alors ? Demanda une petite fille.
_Maisnon! Cen'est pas parce que quelqu'un est différent de vous que c'est un monstre ! Répondit
I'institutrice.
_T'as pas un méchant esprit ?
_Maisbien sir que non! C'est parce qu'elle ades taches et qu'elle est petite que vous étes méchants avec elle
5
_Oui ! Répondirent les enfants honteux.
_Jespére que vous alez changer de comportement, conclut |'enseignante. Tous les enfants hocherent |a téte,
sauf Sophie.
A larécréation de I'apres midi, alors que Clara allait de nouveau sisoler, quelques petites filles de sa classe
Sapprocherent timidement.
_Tujures qu'on va pas devenir commetoi, hein ?
Clarahochalatéte, et sécha seslarmes lorsqu'elle apercut tous les autres éleves qui la regardaient comme un
animal étrange.
_Alors, tu veux venir jouer avec nous ? On vafaire un cache-cache. Et puis apres, tu pourras nous raconter
des histoires ? Le visage de la jeune trisomique séclaira et elle se leva avec un grand sourire.
D'accord !

* *

*

Mademoiselle,

Je vous prie de bien vouloir excuser mafille Clara, qui doit retourner al'hopital la semaine prochaine, et qui
ne pourra donc pas se rendre al'école pour une durée indéterminée.

Je vous prie de bien vouloir accepter I'expression de mes sal utations distinguées.

Madame Vide.

_Lesenfants! Jai une proposition avous faire. Comme Clararesteraal'hépital pour un petit moment, j'al
pensé que calui ferait peut étre plaisir qu'on lui rende visite de temps en temps. Tout le monde est d'accord ?
Demanda l'institutrice. Toutes les mains se levérent, excepté celle de Sophie, qui n'avait toujours pas accepté
lajeune trisomique.

L'institutrice ignorala main restée immobile et distribua un papier pour les parents.

Lavie sorganisadonc ainsi pour les éléves de cette classe, qui avaient enfin presque tous accepté les
différences de lafillette. Celle-ci était toujours trés heureuse de voir collés contre lavitre les visages intrigués
de ses amis, qui ne pouvaient pas |'approcher. Ils communiquaient la plupart du temps gréace a l'ordinateur
situé a proximité de la chambre. Les enfants emmenaient régulierement des dessins, et parlaient avec Clara
gréce aune Web Cam. La jeune malade leur racontait les histoires de I'animateur, qui lui rendait visite de
temps en temps, et eux lui racontaient leurs journées.

Quelques semaines plus tard, Clararetourna enfin al'école, ou elle fut accueillie par de grands sourires.
Certains pourtant ne |'approchaient toujours pas, de peur d'étre contaminés et de devenir comme elle. Les
éléves la presserent de question. |Is étaient désireux de savoir si la petite fille avait de nouvelles histoires a
raconter, si elle savait quand elle serait guérie, et si le clown avait finalement retrouve la peluche quiil lui avait
promis. L'institutrice sourit lorsqu'elle apercut lafillette. Celle-ci Sapprocha du portemanteau, et aprés
guelques secondes d'hésitation, elle retira son chapeau, découvrant un crane dépourvu de tout cheveu. Les
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joues |égérement rosées, elle alla sasseoir a sa place, sous les regards étonnés des autres éleves.
* *

*

Il'y avait cejour la une grande agitation al'hépital, dans un des couloirs de I'aile réservée aux jeunes.
_Onabesoin d'un docteur ! Il y aune urgence! C'est la petite ClaraViae! sexclamaune infirmiére dans les
couloirs. Un homme en blouse blanche sortit en courant d'un bureau et se rendit dans la chambre de la malade.
Il en ressortit quelques minutes plus tard, le visage blafard. La mere de lafillette trisomique se précipitavers
[ui, en pleurs.

_Qu'est ce qui se passe docteur ? Qu'est ce qui lui arrive ? Je vous en prie, répondez moi !

_Evolution spontanée et aigué.

_Que... Qu'est ce que ¢a veut dire ? Demanda monsieur Viale, anxieux.

_Qu'elle amaintenant moins de chance de sen sortir.

_Mais... On m'adit que peu de personnes meurent de cette maladie !

_Eneffet, il y en apeu, mais cela peut toujours arriver. Cependant, votre fille est vivante, et rien ne dit qu'elle
vamourir.

_IlI n'y aaucun moyen de la sauver ?

_Bienslr quesi ! C'est d'ailleurs ce que nous sommes en train d'étudier. On vachoisir un nouveau traitement
pour Clara. Ne vous inquiétez pas.

_C'est ce que m'adit le médecin. "Ne vous inquiétez pas madame !"Eh bien j'aurai mieux fait. Il m'adit de ne
pas m'inquiéter, qu'elle n‘avait pas forcément une leucémie ! Et vous, vous me dites de ne pas m'inguiéter,
gu'elle ne va pas forcément mourir ! Commencala mére de lafillette. Comment voulez vous que je vous croit

I Termina-t-€lle, réprimant un sanglot. De grosses larmes coulaient toujours sur les joues de madame Viae
tandis gu'elle sapprochait de la chambre de Clara. Elle posa ses mains et colla sa joue contre lavitre qui la
séparait de Clara. Lafillette, immobile dans son lit était livide. Elle avait les yeux fermés et semblait réver. La
jeune mére regarda, abattue et 1a vue brouillée par les pleurs, le corps étendu de safille. Son mari sapprocha et
posa sa main sur son épaule.

_Nousdevonsy dler.

_Non... Je veux rester prés d'elle. Je ne veux pas la perdre !

_Viens, tu sais bien que cela ne sert arien de sattarder. On ne peut pas I'approcher. Nous reviendrons demain.

_Dra... d'accord.

* %

*

Deux jours plus tard dans |e hall de I'ndpital une femme simpatientait.

_Jeveux accéder alachambre de mafille! Lanuméro 256 !

_Je suis navrée madame. |l n'y a personne dans cette chambre. Elle est vide depuis ce matin.

_Jesuishbien al'accueil ?On m'adit de merendreici ! On m'a appelée ce matin.

_Ecoutez madame. Je vais demander a quelqu'un de vous accompagner la bas, et vous verrez bien, il n'y a
personne. V ous ne vous étes pas trompée de numéro ?

_Je... Jevais vérifier. Je suis désolée de m'étre emportée. Je suis un peu tendue en ce moment. Madame Viae
fouilla un instant dans son sac et en sortit un papier.

_Non, je ne me suis pas trompeée ! affirma-t-elle. C'est bien la chambre 256.

_Il est possible que nous ayons un probleme informatique. Je vais appeler une infirmiere. Quelques minutes
plustard, lameére de Clara était devant le médecin responsable de safille.

_Je ne comprends pas monsieur. Pourquoi avez-vous changé mafille de chambre ?

_Madame. Venez dans mon bureau, je dois vous parler. Pendant plusieurs minutes le médecin sentretint avec
madame Viale.

* *

*
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Désormais sereine, Clara samusait. Son corps avait profondément changé et elle ignorait pourquoi. Fini la
petite taille et les membres courts. Elle pouvait dorénavant courir et jouer comme tous les autres enfants. Dans
cejardin luxuriant, elle sétait fait de nombreux amis. Finies les moqueries et lesinsultes. Elle était cependant
intriguée par cet endroit rempli d'animaux et de jeux ou de nombreux enfants |'entrainaient tour atour. Au
dessus de satéte, elle apercevait un ciel sans nuage. De nombreuses arches fleuries parsemaient le parc, et leur
parfum embaumait |'air. Partout dans les plantes, elle apercevait des oiseaux, des écureuils, et des lapins, qui
sapprochaient sans peur. Elle était arrivée la veille, sans savoir ni comment, ni pourquoi, ni ou étaient ses
parents mais cela n'avait pas d'importance pour elle, elle était heureuse.
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