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En Belgique, un enfant quel'on dit caractériel va fasciner lesmédias par son don extraordinaire pour le
piano...

Je suis né le 03/09/1985, entre une cuvette de chiotte et un distributeur de papier toilette.
Cela commence comme un film comique, mais a part mes compagnons de chambrée du Foyer des
Compagnons, et moi-méme, quand je voulaisjouer les durs, celan'ajamaisfait rire personne.

Je suis venu au monde dans un lieu d'aisance, dans une cafétéria de Bruxelles, en Belgique.

Ma meére aaccouché |a, sur un sol plus que douteux, puis elle a coupé le cordon ombilical avec le couteau que
la serveuse lui avait apporté en méme temps que son repas. Apres cela, elle est ressortie, me laissant seul et nu
sur un carrelage macul € de sang, espérant sans doute qu'on ne me découvre qu'une fois qu'elle serait loin.

C'est une autre femme qui m'atrouvé, une demie heure plustard, en hypothermie, j'étais bleu, et on me
croyait mort, maisje n'avais pas dit mon dernier mot.

L es services sociaux m'ont nommeé Axel Grégoire. Axel, du prénom de l'infirmier qui sest occupé de moi, et
Grégoire, car c'est alasaint Grégoire que je suis né.

Ils n'ont jamais retrouvé ma mere, a mon plus grand contentement.

Vaila, c'est ainsi que je suis né, mais n'allez pas croire que j'al souffert.

Jai été élevé par de nombreuses familles d'accueil, par des éducateurs, j'ai été aimé, vous savez, du moins, au
début.

Je ne saurais gére expliquer pourquoi, mais lorsquej'ai atteint les six ans, al'age ou tous les bambins se
mettent alire et a écrire, mon comportement a brutalement changé.

Jétais un enfant gai et plein de vie, je suis devenu fade et morose, j'ai cessé de parler, d'entendre, je suis
tombe dans un état dépressif, et extrémement agressif.

Je suis, en clair, devenu ce gque les autorités sociales cachent et décrivent commeenfant_poubell€', ceux dont
personne ne veut, les futurs rebus de la société.
Maisil est encore un public a qui I'on pouvait refiler ce genre de morveux.

En effet, certains couples, trés en demande étaient préts a tous les sacrifices, pourvu gu'on leur donne une
chance d'éever un enfant.

Je suis donc parti, un matin d'octobre, avec une petite valise, vers la province de Bruxelles, vers ma nouvelle
mai son.

Je ne m'en faisait pas, j'étais persuadé que cela ne durerait que quel gues semaines, voire quelques mois,
comme d'habitude.

Je me trompais.

Celacommenca mal, comme je l'avais tout d'abord prédit.

En quelques jours je m'étais mis a dos les enfants de ma classe, mon ingtit, les parents d'éléves, bref, j'avais
fichu une belle pagaille.

Mais mes nouveaux parents tenaient bon.

En deux semaines, je fus mis alaporte de mon école primaire, et je di rester chez moi, enfin, chez mes
parents nourriciers, en attendant mon placement dans une future institution, qui a son tour, me renverrait vers
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une autre, ect...
Le premier jour du reste de mavie fut un lundi.

Alors que tous les autres enfants partaient pour I'école, je sortis jouer dehors, en compagnie du chien Mappy.
Rien ne me r§jouissait plus alors, que de savoir que tout le monde travaillait, et que moi, Axel, je possédais 24
heures de répit, pour jouer, courir dans la campagne, sentir I'herbe grasse, humide et molle sous mes bottes de
caoutchouc, puis sous mes pieds nus.

Javais beaucoup couru, ce lundi 13, et lorsque enfin je m'arrétais pour respirer, j'entendis le son le plus
merveilleux quej'eu jamais entendu de mavie.

L es notes d'une douce musique pénétrerent mon coeur et mon ame, comme aucune parole ne I'avait jamais fait
jusqu'a présent.

Jétais transporté, matéte tournait, et mon corps entier suppliait que celane sarréte pas, Jaurais voulu, j'aurais
tué pour gue cela continue encore, et encore.

Je comprenais cette musique, j'en pleurais.

Elle cessa, et le son se répercuta dans les collines environnantes pendant quel ques secondes, puis, plusrien.

Je repris conscience du monde extérieur, et m'apercu que j'étais dans un jardin privé, prés d'une maison.
De lafenétre la plus proche, on pouvait voir une étrange machine, j'approchais.

Il'y avait 1a de longs rectangles blancs, alignés comme les pierres d'une solide maison, au dessus d'elles de
plus petits rectangles noirs, comme I'ébene.

Ces rectangles étaient manoauvrés par des doigts longs et blancs, et ces doigts menaient a une main souple, et
blanche, et ces mains, ades bras, que je devinais aussi forts que délicats, et ces bras a une épaule, et cette
épaule, a une téte, ades yeux qui me regardaient fixement.

Je pris aors conscience que j'étais chez quelqu'un, et que j'avais été vul.
Je m'enfuis atoute jambe, suivit par les bonds et |es aboiements du petit chien Mappy, mon cceur battait la
chamade, et a chacun de ces battements, j'associais une note, une noire, une blanche, une noire, une blanche...

Je suis souvent retourné labas, j'ai souvent été transporté par lamusique. Et j'ai fini par entrer dans la maison.

L a personne assise au piano, car vous 'aurez compris, c'était un piano, la personne donc, était un homme
formidable.

I m'apprit a construire de mes petites mains, les mémes mélodies qui m'avaient alors fait tant d'effets, ce dont
je ne me serais jamais cru capable. En quelques mois j'appris ce que d'autres peinent a comprendre en dix ans,
on m'appela"prodige”, d'institution, il ne f(t plus question, d'école de musique, on commenca a discuter, on
m'aima.

Quelques années plus tard, dans les coulisses d'une grande salle Parisienne, je repensais a mon histoire, je
sortais a peine de |'adol escence, et voila qu'apres avoir été rejeté par tous, c'est un public dhommes et de

femmes riches, dont certains, célébres, qui payait pour me voir, pour m'entendre jouer, moi, Axel Grégoire, un
enfant né dans les toil ettes.

Alors que mes doigts parcouraient aisément les rectangles noirs et blancs, m'emplissant d'une jouissance que
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je ne retrouverais que quel ques années plus tard, en charmante compagnie, ey envoyant mes notes aux visages
de ces endimanchés, je me disais que méme le plus misérable début d'existence de vie, peut se transformer en

guelque chose de formidable, il suffit alors d'un petit coup de pouce, d'une rencontre, d'une course folle a
travers la campagne, d'une fenétre, une fenétre sur lavie.
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