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L"homme qui I'attendait devant la porte était plusjeune qu'elle, et, aen juger d'apreésleschamailleries
qui provenaient de sa voiture, il était pére de deux enfants.

" Maman, y'a quelqu'un pour toi ala porte!
-Cestqui ?
- Connaispas! "

L 'adol escente retourna saffaler dans le canapé tandis qu'une femme &gée d'une quarantaine d'années
descendait tranquillement I'escalier. L'homme qui |'attendait devant la porte était plus jeune qu'elle, et, aen
juger d'apres les chamailleries qui provenaient de savoiture, il était pére de deux enfants. Un petite téte blonde
venait d'ailleurs de surgir de lafenétre grandes ouverte de la voiture et de crier : " Papa, Carolina elle veut pas
me donner son lapin!

- Non, c'est pasvrai ! Sexclamaladénommée Carolina du siege a coté. C'est Paulo qu'acommencé, il m'a
piqué ma poupée Chloé! "

Déconcerté, le jeune homme sourit avec embarras :

" Bonjour madame, excusez-moi un instant, je vais chercher mes deux petits monstres, si ¢a ne vous ennuie
pas.

-Bonjour. Faites donc, je vous en prie. "

Il retourna donc alavoiture qu'il déverrouilla avant d'ouvrir la porte arriére. Aussitot, Paulo sauta dehors et
commenca a courir autour du véhicule en clamant : " tu m'attraperas pas, tu m'attraperas pas! .

Carolinase mit ageindre : " Mais, t'es pas gentil, rend-moi Chloé! Papa, dis a Paulo de me rendre Chloé! Je
veux Chloé! "

Son pere la prit dans ses bras et attrapa le poignet de Paulo. Il refermatant bien que mal la portiere et fermala
voiture. Il rgjoignit la porte ou I'attendait toujours lafemme qu'il avait demandé avoir. Celle-ci I'invita a entrer
et demanda a sa propre fille de surveiller les deux terreurs. Des qu'ils entendirent cet ordre, les deux bambins
se détacherent de leur pere pour sauter sur leur nouvelle victime. Lajeunefille, surprise seffondra dans le
canapé d'ou elle venait de se lever. Elle fut bientét bombardée de questions : ' Comment tu t'appelles ? T'as
guel age ? Tu vas nous garder longtemps ? Tu nous fais le cheval ? Et la brouette ? Tu me prends sur tes
épaules ?... "

" Maisj'veux pas m'occuper d'eux, moi ! Sexclamalajeunefille. T'asvu commeil sont ? Aie! Mais
l&che-moi, toi ! " Paulo venait de lui mordre le bras. Elle le repoussa et il tomba brutalement sur le divan.
Surpris, il resta deux secondes sans bouger, comme Sil prenait le temps de réaliser ce qui venait de se passer.
Un hurlement retentit soudain dans toute la maison, Paulo sétait mit a pleurer toutes les larmes de son corps et

Ouinnnnnnnn | Jveux qu'on sen aaaaaaaaaaille! ™.

Carolinafixason frére un instant. Ses lévres se mirent atrembler et elle se mit soudain a pleurer ason tour,
Sépoumonant en échos avec son frere.
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L'adolescente |les regardait avec dégoit. " Ah, lesmioches! " déclara-t-elle smplement avant de sortir de la
salle d'un pas trainant. Elle gravit lentement les escaliers en hochant la téte. Le jeune homme alla doucement
consoler ses enfants.

La propriétaire de la maison se sentait un peu dépasseée par les événements. Elle commenca par aler fouiller
sestiroirs alarecherche d'une boite de crayons qu'elle trouva rapidement. Elle saisit ensuite deux feuilles
blanches et posa le tout sur une petite table entourée de coussins. Elle rejoint alors son invité et proposa aux
deux enfants de dessiner, ils acquiescerent timidement et la suivirent, chacun le pouce dans la bouche, jusqu'a
latable qui leur était destinée. |ls sassirent sagement et elle leur donnales feuilles. Les pouces sortisde la
bouche et un sourire aux lévres, ils semparérent tous deux d'un feutre de leur couleur favorite et entamerent un
dessin pour leur pere.

" Voila. Maintenant vous allez pouvoir me dire qui vous étes et pourquoi vous étesla! " interrogea lafemme
avec méfiance. Le jeune homme I'observa sans répondre. L'hote de la maison partit quelques minutes et revint
dans le salon avec deux verres.

" Vous prenez quelque chose ?" 1l refusa d'un signe de latéte. Elle fit lamoue et posales verres sur une table.
L'homme ne semblait pas décidé a sexpliquer. Espérant qu'elle n'ait rien acraindre de lui, elle le laissa seul a
nouveau et allargoindre safille en haut des escaliers.

L'homme sinstalla sur le canapé et promena son regard autour de lui. La salle était grande. Un rideau violet et
or lacoupait en deux : d'un cété le salon ou il setrouvait & ce moment, de |'autre, I'entrée simplement
composee des escaliers et de deux portes situées sur des murs opposés. Devant [ui, un grand meuble en bois
courait sur tout le mur. Au milieu du meuble était encastrée latélévision, plutot ssimple. Autour, plusieurs
éléments qui la complétait : le lecteur cassette et, plus récent, le lecteur DV D au dessous, de grandes baffles
sur les cOtés et, au-dessus, une porte en bois, un placard qui contenait certainement un grand nombre de
cassettes. Plus a gauche le meuble alternait portes en bois et d'autres, en verres, qui dévoilaient des livres plus
ou moins récents. A droites, les placards contenaient la vaisselle des réceptions, le service qu'on compl était,
d'années en années par des éléments de plus en plus précieux. La aussi, on trouvait quel ques protes vitrées.
Celles-ci protégeaient des bibelots en grandes quantités, savamment disposés pour gque tous soient visibles. La
petite table ou dessinaient Paulo et Carolina était a gauche du canapé, devant la bibliothégque. Une grande table
occupait le reste de la salle, de I'autre coté. Elle était recouverte d'une nappe blanche, entourée de chaises
apparemment confortables, et simplement garnie d'un bouquet de fleurs séchées, dans un vase en verre
finement gravé.

Levisiteur de levaet alaregarder les cauvres des enfants. La boite que leur avait apportée lafemme était
pleine de feutres et de crayons de toutes couleurs. Les garnements n'avaient plus a se disputer puisqu'ils
avaient tous les crayons qu'ils pouvaient désirer. IIs gribouillaient donc tranquillement sur leurs feuilles, leurs
mains et latable, épargnant, au grand soulagement de leur pére, leurs vétements presgue neufs.

Des bruits de pas indiquérent au jeune homme que lafemme revenait. || Savanca a sa rencontre et parla enfin
" Excusez-moi pour tout al'heure, ces enfants sont exténuants !

Cen'est pas grave.
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Vous étes bien Mme Barou ? Et lajeunefille en haut est votrefille, Fatima, c'est bien cela ?

C'est exact. Et vous ?

Cen'est pas important. Ce sont eux qui importent. " || désignait |es petits dessinateurs en herbes.

Lafemme tourna son regard vers la table basse, ouvrit la bouche et étouffa de samain un " Oh non, c'est pas
vrai ! " Elle savancaversles deux enfants et écarta leurs feuilles qui masquaient a peine les grandstraits de
feutre laissés sur le bois. Elle frotta un instant puis, réalisant I'inutilité de son geste, étala a nouveau les feuilles
pour qu'elles couvrent mieux les marques et revint vers son visiteur.

" Je mettrai une nappe. Elle commencait a se faire vieille de toute facon. " Déclara-t-elle d'un air faussement
décontracté.

Elle commencait a en avoir assez de cet homme qu'elle ne connaissait pas et qui venait chez elle sans
prévenir, avec ces deux chérubins mal élevés qui mettaient du désordre dans toute sa maison. Elle regardait
I'hnomme sans ciller, attendant impatiemment qu'il se décide alui révéler enfin ce qu'il voulait dire avant de
sortir de cette maison le plus vite possible. Elle commenca sans le réaliser a chiffonner la housse du canapé
gu'elle avait prise en parlant. L'éranger la dévisageait. | ouvrit a nouveau la bouche:

" Madame, je sais que je vous importune, mais pourriez-vous sil vous plait, garder ces deux ravissants gamins
pendant queje... " Il hésita, chercha ses mots, ne les trouva pas.

" Non.

Comment ?

Non !

Mais...

Vous n'‘avez donc pas vu ce qu'ils on fait ? Je refuse de garder ces mdmes, ils ne sont pasamoi, il n'y a
aucune raison pour qu'ils continuent a dévaster ma maison !

Ce ne sons pas non plus lesmiens!

Comment ¢ca ? Vous n'étes pas leur péere ?

C'est compliqué... Disons... Que je suis leur pére adoptif.
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Soit... Disons... Ca ne change rien a ma décision. Je ne vous connais pas et si vous n'avez rien d'autre a me
dire, sortez d'ici avec vos deux monstres!

Jai autre chose avousdire!
Mouais, quoi donc ?

Ces deux enfants que vous voyez |3, sont jumeaux. |ls sont extrémement importants. Mais je ne peux plus
m’'en occuper, j'ai des problemes. 1l faut que vous m'aidiez madame. "

Il se tu soudain. Quelques secondes passerent. |1 froncait les sourcils de plus en plus fort. Les mains sur le
crane, il fermalesyeux et commencaavaciller. 1| semblait prit d'un horrible mal de téte qui bloquait ses
pensées, enveloppait son esprit, I'empéchait d'adopter la position qu'il voulait. Ses membres semblaient se
raidir, seules ses mains qui massai ent vigoureusement sa nuque, son front, son visage, semblait encore dirigées
par lui-méme. Il saffala sur le divan, gémissant d'une douleur qu'il ne contrélait plus. Ses bras et ses mains se
raidirent aleur tout. Il sefforcade les étendre le long de son corps.

Affolée, lafemme se penchasur lui et tenta de l'aider asinstaler. Il I'@loignad'un geste, le dernier que firent
ses bras avant de tomber de tout leur long sur son corps. |ls sembla essayer de détendre son visage et, les yeux
entrouverts, larespiration aussi calme que possible, il prononga dans un souffle : " Sil-vous plait...
Occupez-vous d'eux... Je vous en prie... "

Elle se tourna vers la petite table et constata avec horreur que les enfants n'y étaient plus. Elle regarda
I'homme, ne sachant pas quoi lui dire. I trouva encore laforce d'articuler : " IIssont al'abri... Aidez les... lls
savent... " 1l gémit sousladouleur, seraidit une derniere fois, et expira.

Lafemme courut immeédiatement jusqu'au tél éphone et appela du secours. Les ambulanciers ne purent rien
faire d'autre que de I'emmener al'hdpital. L'autopsie ne révélarien de parfaitement normal, tous ces membres
Sétaient bel et bien raidis et atrophiés trop tot pour qu'il Sagisse une mort naturelle. On observait également
comme une inflammation dans le cortex qui I'avait partiellement détruit et qui avait sirement été al'origine de
lamort. Mais personne ne sut dire ce qui avait bien pu provoquer cette brilure.

L es enfants ne réapparurent jamais, Si ce n'est dans les songes tourmentés de lafemme qui avait été la
derniere alesvoir. Safille disparut & son tour quelques mois plus tard, une fugue d'aprés les policiers chargés
del'enquéte. " Elle est assez agée, elle reviendrad'elle-méme ", promit-on ala mére horriblement anxieuse, "
elle abesoin de liberté, c'est normal ason age, d'ici quelques jours, elle sera de retour chez vous. "

L es quelques jours annoncés sétant écoulés, le policier al'origine de ces paroles passa chez lafemme pour
prendre des nouvelles de lafugueuse. | était sir que ce serait elle qui ouvrirait, avec un grand sourire.
Personne ne leur répondit. La porte était ouverte. L'ordre que le visiteur avait connu avait en partie disparu. La
table avait été mise trois fois sans étre débarrassée, bon nombre de livres se retrouvaient sur le divan, retourné
aune des premiéres page de I'histoire, comme si lafemme avait voulu commenceé chacune de ses actions, sans
jamais lesterminer.
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Le policier, intrigué, gagna |'étage supérieur, alarecherche d'autres renseignements. Les dernieres marches de
I'escalier étaient jonchées de pilules blanches ou vaguement colorées, plus ou moins grosses, des médicaments
de toutes sortes. |l en prit quelques échantillons dont les analyses déterminérent plus tard qu'ils étaient congus
pour calmer la douleur, et, pour la plupart, essentiellement les maux de téte. Arrivé sur le palier, le policier vit
trois portes. Celle de gauche, qui menait ala salle de bain, était entrouverte, un chausson en génant la
fermeture. Il I'ouvrit en grand. Lafemme était |4, étendue sur le sol, les yeux grands ouverts, une étrange
grimace fixée sur le visage, les muscles encore crispés, raides, trop raides, méme pour une morte.

Il n'y e(t pas d'autopsie, lafemme avait safille pour seule famille. On décréta qu'elle sétait suicidée en
prenant trop de médicaments, certaine d'avoir perdu son enfant ajamais, et sa maison fut mise au nom de sa
fille, pour le cas ou elle reviendrait.

En bas, dans|e salon, sur latable ou avaient dessiné deux enfants tres énergiques, on lisait un mot, tracé au
feutre violet, d'une petite main mal assurée, " Eden ". Et autour, dessin sans signification apparente, cing
autres petits doigts amusés avaient gjouté une main, ébauchée au feutre vert, comme une feuille qui se veut
humaine. Latable n'était pas ronde, ni rectangulaire, non. Cette petite table avait forme de coaur.
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