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Fatigue, solitude et mélancolie dans un train qui s éleve au dessusdelaville.

Cetexte aétéinspire par :

- une chanson éponyme des Sages Poétes de la Rue
- un manga: Gunnm

- le métro de Paris et le RER

Ligne 9, direction la Plate-forme. Dehors, le jour est loin d'étre levé. 4 heures du mat', le Soleil n'est pas
pressé. Dans le train, des gens de toutes sortes ; des blancs, des noirs, mais peu importe.

Certains finissent leur soirée, d'autres commencent leur journée ; les autres ne sont pas sirs. Une chose est
certaine : tous sont fatigues.

Le silence est omniprésent, un lourd silence rempli de souffrance. Par la vitre le décor défile, lentement, si
lentement qu'on finirait par penser que le chauffeur sest endormi. Mais le train avance pourtant, et aménera tot
ou tard ses passagers a destination. Tard. Plutét trestard. Letrain ne cesse de faire le tour de cet immense
cylindre, qui séleve doucement vers la Plate-forme.

En dessous, on peut voir la surface, une ville entiére, triste, terne, a mi-chemin entre le ghetto et la décharge.
Desimmeubles, des routes, des gratte-ciel parfois, tous en ruines, fissurés, malades. Mais tous se tiennent,
aucun ne seffondre. Par quel miracle ? A cette échelle, on ne peut y distinguer les gens, sur les trottoirs, dans
les magasins, et |e tout ressemble a un vaste tableau figé. On dirait que la peinture coule.

Au dessus se tient la Plate-forme, gigantesque, supportée par cing piliers, impossibles a plier, plus un sixieme,
au centre, parcouru par letrain. Pour lesriches, la Plate-forme c'est le sol. Pour les pauvres, c'est un plafond,
proche maisinaccessible. S proche qu'il coupe laville des rayons du Soleil. Avec de la chance, on peut tout
de méme I'apercevoir briévement, entre deux buildings, entre la surface et la Plate-forme, al'aube ou au
crépuscule.

Encore au dessus, la Plate-forme doit étre magnifique, mais cela ne fait pas partie de I'histoire. L'intérét, sil y
en aun, c'est bien cetrain, qui tourne, tourne an'en plusfinir.

A l'intérieur, peu de gens se parlent. Il y abien cette femme, la bas, qui discute avec son enfant. Mais elle est
étrangere, et elle ne sait pas encore gu'ici, on ne parle pas. Pourquoi ? Nul ne le sait. Chacun fait son chemin,
sans rien demander a personne.

Bercé par le bruit desrails sur letrain, caressé par |'air frais qui simmisce dans le wagon par une fenétre
entrouverte, ou bien irrité par ces quelques sons passés en boucle al'infini, chacun pense pour lui, étanche,
impénétrable.

Certains sont accoudés sur le rebord d'une fenétre, et regardent vaguement scintiller les lumiéres delaville,
les paupieres lourdes. Ceux qui bouquinent sont téméraires, car lalumiére, al'intérieur du train, fait
cruellement défaut. Un étudiant, qui a étalé son cours sur ses genoux, appréhende |'examen qui se rapproche.
Quelques personnes se sont endormies ; elles révent peut-étre de parler.

L es gens ne se connaissent pas ; ils ne cherchent pas a se connaitre. 11 ne le veulent pas en fait. |l y a pourtant

ce jeune garcon, seul avec cette fille dans I'avant dernier wagon. Il laregarde depuis un moment. Il aimerait se
perdre dans ses cheveux emmélés. Lafille nel'améme pas remarqué ; elle ale dos tourné. Il voudrait la
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toucher, rien gu'entendre savoix, maisil n'‘ose rien tenter. C'est I'exception qui confirme laregle.
Pourquoi sont-ils & ? Peu importe ; ils sont la.

Pastrésloin, dansle dernier wagon, il y acetype, étalé sur quatre sieges, éendant ses jambes en prenant un
maximum de place. Peut-étre est-ce par provocation, peut-étre est-ce simplement par habitude. I ressemble a
un jeune gangster. Pourquoi se rend-il ala Plate-forme ? 11 |e sait trés bien. Nous n'avons pas besoin de la
savaoir.

Prés de lavitre, |a bas, est sagement assis un homme, la trentaine, sa sacoche sur les genoux. Il doit bien
gagner savie, alavue du classieux costume gqu'il porte. A c6té, une femme dort. Sirement pas la sienne.

Un peu plusloin, quelqu'un ale regard vissé sur un panneau publicitaire accroché a une paroi, un peu vodté
sur son siege. On ne peut pas dire grand chose sur lui ; il semble encore plusinexpressif que les autres.

Enfin, dansle fond, avachi sur le sol sale, plus ou moins adossé contre le mur, dort un vieux clochard, barbe
grisonnante, peau épaisse, endurcie par tant d'années passees dehors.

Mais que serait I'instant présent Sil n'y avait pas ce guitariste, appuyé contre la porte, jouant un air
mélancolique. Les bruits, al'intérieur, al'extérieur, semblent avoir éé congus selon les accords du musicien, et
on abien du mal adissocier les différentes sources sonores. Mais pourquoi les séparer ? Non, ne changeons
rien. Ce soir, il ne faut pas essayer, il faut seulement subir, se laisser guider. Ceux qui essayent de réfléchir
abandonnent trés vite, croulant sous le poids de cette ambiance si lourde. Bientot ils se laissent envahir par la
musique, par ces accords qui flottent dans I'espace, par ces bruits urbains, tout autour, par ce silence épais,
rendant héroique toute tentative de mouvement, par cette fatigue, omniprésente, et se retrouvent unis aux
autres par la solitude collective.

Comme on est bien, finalement, dans |e train de mi-nuit. On n'aqu'a se laisser faire, il nous guide dans la nuit.
Billet ou pas, noir ou pas, riche ou pas, gentil ou pas, |le cerveau de chacun marche au pas, on selaisse faire, on
ne pense pas.

Quelgu'un, qui n'apas réussi a monter dans le train, regarde la scéne depuis la surface. Que va-t-il se passer ?
Letrain va-t-il Sarréter, dérailler, ou pire encore, sécraser sur laville ? Les gens vont-ils enfin communiquer
? Peut-étre seront-ils poussés a le faire, par un changement de situation quelconque. Il faudrait que quelque
chose d'inhabituel se produise...

Pour I'instant en tout cas, il ne se passerien. || ne peut rien se passer, la situation est trop bien installée. Le
train est vieux, abimé, mais tout comme les immeubles, ne seffondrera pas. Le moteur ne lachera pas, le
conducteur ne sévanouira pas, lesrails sont continus et les cing piliers sont assez solides pour supporter le
poids d'une lune qui aurait pénétré |'atmospheére.

Il ne se passerarien. Quand le train aura suffisamment tourné, il déposera ses passagers et recommencera a
tourner, chargé d'autres passagers.

Et pourtant la situation décrite ne se produira plus. Plus les mémes gens, plus le méme silence — peut-étre la
mécanique du train aura-t-lle été huilée, peut-étre y aura-t-il deux ou trois enfants qui chahuteront —, plus le
méme moment, e temps avancant sans cesse.

Gréce a ces lignes, cette ambiance unique pourra étre ressentie par tous ceux qui n'étaient pas en celieu, ace
moment précis. Nous aurons au moins ¢ga en commun.
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