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L'étrange viede Monsieur Personne. Seconde nouvelle a chute, plus courte, plus prévisible, peut étre.

Monsieur Personne est décidément un curieux personnage. Se laissant porter par les mouvements de lafoule,
M. Personne déambule, pacifique, vagabonde d'idée en idée, les oubliant aussitét, ravi. Car il faut bien le dire,
M. Personne n'a pas beaucoup de mémoire. Pas du tout, en réalité. Ce n'est pas un handicap, remarquez. A
force de tout oublier, on en vient a ne plus se souvenir que I'on est amnésique. Cela se fait en douceur, sans
a-coups, pour finir par vivre dans la joyeuse euphorie du poisson rouge, qui redécouvre son bout de rocher et
sa plante verte des qu'il tourne le dos. On ne doit pas reprocher a M. Personne lajoie qui lui éclaire laface en
permanence, sans aucune raison : c'est dans sa nature. Et méme si parfois la tristesse et |'abattement viennent
lui prendre lamain, il les chasse bien vite, gentiment mais fermement, car il préfére vivre heureux, c'est
tellement plus agréable... Insouciant, M. Personne ? Sans aucun doute. Peu de sujets le préoccupent. La
politique ? 1l en laisse latache aux gens bien plus intelligents et compétents que lui, car il se sait un peu
simple, et il voit bien que les subtilités lui échappent souvent, malgré ses efforts. La Guerre ? 1| atout oublié.
Celafait tellement longtemps qu'il n'y a pas participé, il ne se souvient plus. Quoique... Est-ce si loin de lui
gu'il semble le croire ? Oh, peu importe, de toute fagon, avec cette satanée mémoire, on ne peut étre sir de
rien. Il est heureux, quoi qu'il arrive, il Sy emploie avec ardeur. Et il y atellement de gens fabuleux a admirer,
tout autour delui ! A croire gu'ils sont nés dans ce but... Mais M. Personne est vraiment doué, pour adorer. |1
admire les autres avec un talent sans égal et dont il est trés tres fier. Bien entendu, ses idoles quittent son esprit
sans gu'il sen rende compte, mais, mafai, il n'y peut rien, le pauvre. Il fait tout ce qu'il peut et de son mieux,
ou, tout du moins, c'est ce que chacun semploie alui répéter sans cesse. Alorsil sourit, et sSendort
paisiblement, impatient de lajoyeuse journée qui I'attend le lendemain. Savie est si remplie, & ce brave M.
Personne. || n'a pas toujours le temps de tout faire, et encore moins de bien le faire. C'est pourquoi on le
soutient. On |'assiste. On tient alui, alors on le chaperonne un peu trop. | ne faudrait pas qu'il tente quelque
chose de dangereux, alors on |'en dissuade.

Il apprend un peu aussi, parfois, aforce d'enseignement. Maisil faut recommencer, encore et encore, chague
jour, car samémoire ne le laisse pas assimiler tout ce qu'on lui inculque... Ah, si seulement elle voulait bien se
souvenir de ce qu'il essaye vainement d'apprendre... Il serait encore plus admirable que ceux qui I'entourent et
dont il sémerveille sans cesse, il en est sir. Mais c'est une pensée murmurée tout bas, fanée aussi vite que
fleurie, honteux gqu'il se sent d'oser se comparer a ceux qu'il idolétre... Il n'est certes pas trés courageux, M.
Personne, mais on n‘arrive pas alui en vouloir. Malgré tout. Il est tellement malheureux, sans le savoir. Et il
est fondamentalement bon, ce brave monsieur, en dépit des rumeurs qui courent sur lui. Il faudrait juste lui
faire don d'un peu de mémoire, dirait le magicien d'Oz. Mais c'est tout de méme un chic type, sans histoire,
sans vague, sans taches. Au fond, M. Personne n'a qu'un seul défaut. Pas tres gros. Pas sa faute. Pas vraiment
un défaut, en réalité. Plutét un mauvais coup du sort. Car le seul probléme de Monsieur Personne, c'est d'étre
Monsieur Tout-le-Monde.
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