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Nouvelle fantastique, la premiére nouvelle quej'ai écrite, et une des seules qui ressemble a quelque
chose de fini. Pas forcément des meilleures, mais elle a é&é plus ou moinsreconnue, d'ou mon choix. Je
vous laisse juges...

Si jevousai réunis ce soir, devant ces cameéras de télévision, aprés avoir invité la presse, ' est parce que, vous
I"aurez compris, j’a une déclaration essentielle avous faire. Ouli, je crois sincerement qu’ elle vous paraitra
importante, ¢’ est pourquoi je vous demande d’ écouter ce long monologue. En effet, vous découvrirez alors par
qui vous étes gouvernés.

Mesdames et messieurs les journalistes, vous aurez de quoi remplir les pages de vos journaux demain.

Je vais vous raconter une histoire qui date de quarante ans, lorsque j’ étais encore un jeune homme d’ une
vingtaine d années. J étais un étre simple, banal. Ordinaire, pourrait-on dire. Ni grand, ni petit, plutét mince.
Je n’ étais pas spécialement beau, mais cela m’importait peu. Les cheveux chétains, coupés courts, les yeux
vert foncé, rien de bien exceptionnel. Une seul chose pouvait me différencier de tous ces gens dans larue : cet
air réveur qui ne me quittait jamais. J étais un utopiste et je laissais aller mon imagination, qui m’ entrainait
dans mesréves le plus souvent chimérigues. Ma seule ambition était de trouver I’ Amour, que je voulais
parfait et que je croyaisinfaillible. Comme cela devait étre doux de regarder |’ étre aimé, le savoir pres de soi !
Je I’ attendais ardemment, et me tromper était presque la seule chose que je craignais. J aimais me promener,
seul, dans les rues de Paris. Maville. J appréciais |a beauté de son architecture, son atmosphere, ses bruits,
constamment différents, et surtout, cette sensation qu'’il restera toujours quelque chose a explorer. Je passais
mes journées a me perdre dans ses rues, entrer dans ses boutiques, ses expositions.

C'est ainsi, qu’un apres-midi de juin, aprés plusieurs heures d’ errance dans I’ infini labyrinthe de Paris, je
décidai finalement d’ aller faire une de mesinnombrables visites au musée du Louvre. J aimais ce lieu ou
toutes sortes de gens se mélangeaient. Contrairement a mon habitude, je suivislavisite guidée. J étais
passionné par |’ art, collectionneur de surcroit. Lorsque je ne faisais pas mes promenades sans fin, je partageais
mon temps entre la Sorbonne et le fouillis incroyable que constituait ma petite chambre d’ étudiant. Il y avait l1a
de tout. Une quantité incalculable de livres, achetés pour la plupart d’ occasion, sur des brocantes. Des objets
d arts, qui dataient souvent de I’ Antiquité. Et puis une infinité de choses non rangées, qui jonchaient le sol de
lapiece. Je me plaisais a vivre dans ce capharnalim inconcevable dans lequel je me retrouvais fort bien.

Je marchais, aux cotés du guide, que j’ écoutais d’ une oreille distraite. I m’expliquait certainement I’ histoire
de quelque objet ancien. Je n’ écoutais qu’ a moitié, préférant regarder toutes ces personnes autour de moi.
Cette masse grouillante de touristes étrangers, de provinciaux en vacances, de retraités, s émerveillant de
chague objet, d’ enfants se poursuivant dans les couloirs inépuisables du Palais du Louvre, qui avaient tous
décidé d’ occuper leur apres-midi dans le musée, pour découvrir les richesses intarissables des &ges qui nous
avaient précédés. Le bruit des cris, des conversations, le martélement des pas de mon guide, savoix. Etrange
ce gu’ on peut ressentir dans un simple musée lorsqu’ on écoute ! Tous ces sons auxquels on ne préte
généralement pas attention. Les gens marchaient, parlaient, sans se douter que ¢’ était eux que je regardais, que
j entendais, au lieu d’ écouter le bruit de fond créé par |e soliloque du commentateur.

A lafin delavisite, mon guide, qui avait certainement remarqué mon intérét pour les statuettes antiques, me
proposa de venir le trouver, al’ heure de la fermeture du musée, afin de me montrer certaines sales
habituellement interdites au public qui pourraient, disait-il, m’intéresser. Bien évidemment, j’ acceptais. || me
dit étre un grand collectionneur d’ ceuvres de toutes sortes mais surtout de I’ Antiquité. Nous parlames donc
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d art, une des passions, comme je vous|’al dit, qui me tenait le plus a coaur. Nous nous découvrimes un certain
nombre de points communs, et je me sentis de plus en plus proche de lui. Nos go(ts, nos idées faisaient de
nous deux personnes presque semblables. |1 était comme une espéce de double de moi-méme. Je m'’ apercois
aujourd hui que si cet homme ne m’ avait pas proposé de découvrir ces pieces inconnues et, d’ aprés lui, d’ une
rareté incroyable, je ne serai pas laaujourd’ hui pour vous faire cette déclaration qui va bouleverser mavie.
Nous nous séparames apres avoir fixé notre rendez-vous.

Joccupais lafin de mon apres-midi aflaner dans les beaux quartiers. Les rues étaient envahies par les
touristes. Des vendeurs de souvenirs étaient install és sur les trottoirs a chague coin de rue. Le temps passait
vite et il fut bient6t I’ heure de retourner au musee.

Nous devions nous retrouver devant une porte massive en bois joliment cisel€, que )’ avais remarquée lors de
ma premiere visite. Elle s ouvrait, m’avait-il dit, sur des merveillesde I’ art antique. A |” heure convenue,
j arrivais en ce lieu et, amagrande surprise, la porte était ouverte.

L’air était lourd, il faisait é&ionnamment chaud. Il n’y avait aucun son, si ce n’est le mouvement incessant des
voitures dans larue, toute proche. J entendis du bruit dans la salle. Timidement, j’ entrais, m’ attendant a voir
mon nouvel ami. Il n'y avait personne.
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