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J'saispas. Caarrive. Comme ¢a. Bang. Et j'espére. Nejamais avoir a vivre (¢a).

Je ne sais pas combien de temps le tél éphone a sonné avant que je ne sois en état de réaliser ce que c'était.
Pour ma défense, je dirai que j'avais a peine deux heures de sommeil dans la téte et beaucoup trop d'alcool
dans le corps. Tellement que j'ignore comment j'ai fait pour répondre. Peut-étre parce que c'était la quinziéme
sonnerie, je ne sais pas, mais je suis certain que j'aurais da lancer |'appareil par lafenétre au lieu de répondre.
Jai été vraiment surpris d'entendre tavoix, cafaisait six jours et je n'espérais plus ton appel, a supposer que
j'ale déja osé espérer que tu me rappelles.

Je n‘aurais jamais eu la prétention de croire que je t'ai été indispensable a quelque moment que ce soit.

[l faut dire qu'on sétait quitté plutot brutalement la derniere fois. Je saistrés bien que c'était de ma faute,
j'avais oublié de mettre le réveil pour latroisieme fois de la semaine, ou je ne l'avais pas entendu, je ne sais
pas, mais reste que c'est ce jour laquej'ai perdu mon quatrieme boulot en quatre mois. Je me souviens tres
bien de latéte que tu avais quand je t'ai annoncé la"grande" nouvelle, completement dans les vapes pour ne
pas m'effondrer devant toi. Je sais aussi que ce qui t'as exaspéré plus que la perte d'un autre emploi, ¢a, tu
commencais a étre habitué, c'est le tas de bouteilles vides qui avait encore gross commeil grossit atousles
jours depuis des années. Depuis mes quatorze ans, en fait. Mais chut, faut pas dire que j'ai des tendances
alcooliques.

Jenesaispassi tu saisaquel point t'as gueulé fort. Pas crier, gueuler, c'était infernal.

T'as hurlé que tu en avais marre d'arriver chez moi et de me trouver dans les vapes, que ce serait bien s je
pouvais bosser un peu, histoire de ne pas avoir a payer mon appartement avec deux mois de retard (dans les
bonnes périodes) et que s je pouvais arréter de dépenser a peu pres tout mes revenus en alcool et en cigarettes,
ce serait encore mieux.

Tu criais tellement fort que lavieille un peu folle qui reste juste en dessous a commenceé a donner des coups
au plafond pour que tu te taises.

Moi, je n'ai pasrépondu, je n'ai pas 0sé. Parce que je savais que tu avais tout vrai et que j'avais tout faux
comme d'habitude. Je suis resté |3, apathique et abattu, sur mon sofa affreusement usé avec mon t-shirt taché
et mon calegon sale. Je crois que c'est cette absence de réaction qui t'as réellement mis hors de toi alorst'es
parti en claguant la porte.

Je n'al méme pas bougé. Méme si j'avais envie de courir derriére toi et de te supplier de m'aimer, je n'al pas
été capable, mes jambes n‘ont pas voulu me porter.

Jai d passer douze heures assis sur ce putain de sofa.

Apres, j'ai eu besoin d'alcool, alorsj'ai vidé mes fonds de bouteilles avant d'en ouvrir d'autres, plusieurs en
méme temps, j'al fait des mélanges, du fort, du fort, du fort et encore du fort.

C'était dégueulasse, mais les cachets d'aspirine ont fait passer le godt immonde. Un peu.

Jenesaispass ¢avalait mieux de terminer ce flacon |4, presque vide ou d'en terminer un tout neuf.
Quelgu'un m'adégadit qu'il éait impossible de se suicider al'aspirine. Méme avec beaucoup d'alcool ?
Jignore toujours.

Jai encore bu et j'ai comaté pendant un bon moment. "Comater”. C'est pas mon dictionnaire, jele sais, jel'ai
cherché un soir ou on jouait au scrabble. Débile, j'ai déjajoué au scrabble, tu réalises ?

Jal vomi aussi. Je suis toujours malade quand je bois, je ne m'habitue pas. Et arréter de boire, c'est hors de
guestion.

Je m'en voulais et je m'en suis voulu encore plus quand j'ai vu la date sur le calendrier sur le calendrier jauni
par la fumées des deux paquets de clopes que je me tape a chague jour que le bon dieu (quelle connerie, lui,
guand méme) aurait mieux fait de ne pas amener, le 21 du mois entouré d'un coaur rouge. Six moi. Six. Pas six
nuits ou six semaines, six mois. C'est énorme. Enfin, c'était énorme.

Je nous ai revus dans cette boite plus que minable, c'était un soir ou j'étais bien, maisje ne saispas s C'était
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vraiment parce que j'étais bien ou si ca avait plus avoir avec le comprimé qu'un type étrange m'afilé dansles
chiottes peu apres que je sois arrivé. Jinsiste d'ailleurs sur le mot chiottes. Pas toilettes, chiottes. C'était
vraiment un endroit minable. Qui se ressemble sassemble. Mais ¢a n'‘expliquerait pas ce quetu faisaislaaors.
Jet'a vu en sortant d'une des cabines crasseuses.

Jai fige.

Et je ne sais absolument pas comment tu t'es retrouvé chez moi a scruter mon deux et demi plus ou moins
salubre en partant et infernal vu que je ne suis pas tres porté sur le ménage. Je n'oublierai jamais cette ombre
dans tes yeux quand tu as vu cette merde dans laquelle je vis. Les murs gris de saleté, les meubles bons pour
jeter, les bouteilles vides et pleines, les planchers moisis, I'odeur effroyable d'un truc expiré dans le frigo, les
meégots écrasés un peu partout, les insectes format géant dans la salle de bain... Et encore, t'as pastout vu, il y
aurait des dizaines d'autres choses a énumérer.

C'est au milieu de ce bordel qu'on afait ce qu'on avait afaire c'était doux, c'était bon et je me suis endormi en
pensant que tu serais parti demain matin. On feracomme si rien ne Sétait passé, c'est facile, a cette époque,
|'étais dgja habitué depuis longtemps afaire comme s mes nuits n‘avaient jamais existées. Je suis habitué aux
mecs qui partent au beau milieu de la nuit parfois sans dire un mot, d'autres fois en faisant un boucan d'enfer.
Moi, tant que j'ai eu ce dont j'avais besoin, je me balance bien de I'heure alaquelle ils partent.

Tu esle premier qui est resté toute la nuit.

Le premier en dix ans. Jai vingt-cing ans.

C'est toi qui m'as réveillé en m'embrassant. Je ne sais pas depuis combien de temps on ne m'avait pas
embrassé juste par tendresse. Je ne sais méme pas si c'est d§ja arrive.

Beaucoup de premiéres fois cette nuit |a. Et, surtout, un gargcon qui ne seest pas pousse tout de suite apres
avoir baisé. T'imagines pas ce que ¢afait al'intérieur.

Nous avons passé lajournée au lit afaire... Je me rappelle tellement bien que je n'ai pas besoin de le raconter,
jedirai juste que c'était une premiére fois de plus.

Jet'a raconté pourquoi je vivais dans cet appartement, si les murs savaient parler, ils auraient pu t'en dire bien
plus tellement je me suis raconté cette histoire a voix haute.

Javais quinze ans, des tas de garcons passaient par ma chambre (et par mon lit), je ne me suis jamais posé de
guestions, c'était comme ca et quand mes parents ont réalisé qu'ils n'éaient pas mes amis, ils m'ont foutu ala
porte. Tu m'as dit que ¢caleur passerait, a mes parents. Tu avais tout faux, maisil ne faut pasle dire, sinon, je
n'espérera plusjamais.

Tu m'as embrassé et on arefait I'amour.

C'était une putain de belle matinée.
Juste ca.
Tellement tout.

Je n‘avais pas envie que tu partes, peur que tu ne reviennes jamais. Jai toujours dépendu des autres, je n'aurais
pas supporté de me retrouver seul toute la nuit et je n'aurais pas supporté qu'un autre vienne salir ton odeur.
Mais tu es guand méme parti bosser.

Puis tu es revenu.

Jaurais pu crever de plaisir tellement j'étais content de te revoir sur le pas de ma porte. Quand tu as frappé, je
croyais que c'était le proprio qui voulait I'argent que je lui dois en permanence.

L e reste Sest enchainé trés vite.

Tes choses se sont mises a gruger un peu d'espace et toi a passer de plus en plus de temps chez moi.
Officiellement parce que c'était plus tranquille qu'avec tes deux colocataires qui dorment a coté. Je ne me suis
jamais demandé si c'était une vraie ou une fausse raison, j'aimais mieux mentir que de voir laréalité et je ne
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saistoujourspas s je memensou s tu m'aimes.

Tu vois, malgré lasalle de bain qui déborde de tes produits, j'ai de la difficulté a croire que tu puisses
réellement avoir [eu] envie d'étre avec moi. D'ailleurs, pourquoi est-ce que tu n'as pas emballé toutes tes
choses aprées m'avoir crié apres ?

En bougeant les yeux, j'ai vu une de tes chaussettes dépasser de sous le sofa et j'ai eu envie de parler &
quelqu'un plutdt gu'a mes murs pour faire changement. Parce que j'avais atrocement envie de pleurer, envie de
hurler, envie d'avoir quelqu'un. Foutue solitude. Quand tu n'étais pas 1, je n'avais personne et maintenant que
jenesaisplussi tureviendras, je n'al personne non plus. L'ennui avec la solitude, c'est quel'on n'ajamais
personne a qui sadresser quand on en a besoin. La plupart du temps, je bois. Comme ¢a, je peux oublier ce
que j'aurais aimé dire et les murs peuvent dormir sur leurs deux oreilles.

Jai décroché letéléphone et j'al compose un nNUMEéro que je n'avais pas compose depuis des annees. Pas le
tien, évidement, mais j'aurais peut-étre di. Peut-étre que les choses auraient été différentes.

C'est mameére qui arépondu. Jai reconnu satoute petite voix, d'ordinaire si douce qui Sétait faite si dure
guand j'ai quitté la maison.

Allo?

Jal juste dit maman, tout bas, et je crois que je pleurais vraiment trés fort.

Elle n'arien dit.

Pas un mot.

Pas un putain de mot.

Alorsjel'ai envoyée sefaire foutre, ainsi que papaet j'ai raccroché trés fort.

A lafin, je n'étais méme pas plus mal. Ou & peine.

Aprés avoir achevé de couper les ponts avec mes parents, j'ai encore attendul.

Jai attendu des heures, le temps d'avoir vraiment besoin de boire. Le temps de trember de manque d'acool, le
temps de trembler de manque de toi. Jai vu le soleil se coucher par 1afenétre. Comme du feu dans laville.

Il faisait noir quand je suis sorti. Jai prisle métro et j'ai remonté toutes les lignes jusqu'au dernier métro, tard
le soir ou t6t le matin, comme vous voudrez.

Quand je suis remonté ala surface, je me suis dépéché de repérer les types aux allures louches pour leur faire
n'importe quoi, les yeux fermeés et |'esprit ailleurs, je ne sens presque rien. Javais besoin d'argent et j'étais a
sec, puis mon corps demandait quelqu'un. Pas de I'amour, quelgu'un.

Jai trouvé un bar et j'al bu, qu'est-ce que tu pensais que j'dlais faire ? Qu'est-ce que j'aurais pu faire d'autre ?
T'appeler ? Tu m'en voulais a mort, j'avais honte et je n‘aurais pas pu aligner trois mots commeil faut alors
dis-moi pourguoi je t'aurais appelé ou encore mieux, dis-moi comment j'aurais fait ?

L'avantage d'étre entouré de gens, méme de faux jetons, c'est que tu as normalement plus de deux numéros de
téléphones en banque. Javais celui de mes parents, letien et celui de la pizzeria. Appeler ala pizzeria, c'était
hors de question, bien entendu. Je ne m'imagine pas tellement dire a serveuse que ce n'est pas pour une
livraison, mais pour une consultation.

Donc j'al bu.

N'importe quoi.

Jai vomi.

Evidement.

Je commence a étre prévisible.

Je me suis fais foutre dehors a trois heures du matin et je ne sais pas comment je me suis retrouvé chez moi.
Décidément, j'ignore beaucoup de choses.

Puis quand j'ai trop bu, je fais de la philosophie a deux balles qui ne vaut pas grand-chose si quelqu'un a
besoin de mon avis pour I'affirmer.

Jai dormi, mais pas tres longtemps.
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Jai regardé par lafenétre et cette fois, j'al vu le soleil selever. Rouge comme quand il se couche. Pendant un
instant, j'ai vu laville briler. Peut-étre parce que j'écoutais Thursday qui hurlaient que Paris est en flammes,
sauf que je n'étais pas a Paris.

Jai toujours eu peur de dormir seul, je croisque je n'ai jamais réussi am'endormir seul. Plusjeune, j'avais
peur des monstres qui auraient pu se cacher souslelit ou dans le placard.

Aujourdhui, j'al peur des monstres qui se cachent dans ma téte.

C'est moche, hein ? C'est banal, méme, tellement banal, tellement banal.

L&, j'arrive au moment ou le tél éphone sonne.

Il'y adeux secondes, quoi.

Je n'avais méme pas |'intention de répondre.

Je n‘aurais pas di répondre.

Je m'attendais a n'importe quoi, un faux numéro, des menaces de mort, mais pas a ca.

Hey, connard, tu peux pas partir comme ¢a ! Je fais quoi, moi, sanstoi ? Qui va medire d'arréter de
déconner quand j'ai trop bu ? Qui va enlever lestrucs pourris du congélo ? Qui va enlever le (s) cafard ()
dans I'appartement ? Qui va bien vouloir de moi ? Hein ? Hein ? |l va rester quelqu'un avec moi aprés ? Non,
merde! T'as pasle droit de partir comme ¢a, t'as pas |le droit de partir sans savoir si tu vas revenir, t'as pasle
droit, taspasledroit! TENTENDS?

Tu peux me faire ce que tu veux, tu peux me gueuler apres et ne pas donner de nouvelles pendant six jours, tu
peux me faire toutes les saloperies dont tu pourrais avoir envie, tu peux me coincer contre un mur et me
casser la gueule, tu peux mevioler, je sais pas, n'importe quoi, je nedirai rien, je te jure, mais ste-plait, ne
pars pas, t'as pasledroit ! T'as pasle droit, connerie de militaires a la con, je vous envoie tous vous faire
mettre au plus profond de votre cul serré, jeles emmerde, je vous emmerde, je t'emmerde! P'tain, pars pas, tu
VOIS pas que tu es tout ce qu'il me reste ? Pourquoi tu t'en vas peut-étre crever pour quelque chose qui est
absurde ? Pourquoi tu pars ? T'es méme pas obligé ! Pourquoi tu reste pas avec moi ?

C'est ce que mon corps criait, ce que matéte pensait.
Mais c'est pas ce quej'ai dit.

- Tu passes chercher testrucsquand ?
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