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Lejeunehomme savanca alatable ou la partie allait prendre place. Lesjoueurs déa présentsnele
regardaient pas. Tous savaient de quoi il en retournerai. Tous savaient qu'alafin du jeu, leur viene
serait plusla méme.

Labrise était fraiche ce soir |a. Le |éger souffle faisait vibrer les affiches placardées sur le mur de brique a
moitié effondré et se jouait des quel ques détritus virevoltant dans les flots des feuilles jonchant ce sol
d'automne. Le soleil sétait couché depuis bien longtemps lorsque la solide porte en chéne que devait étre ce
battant de bois rongé par la moisissure souvrit sur laruelle déserte. Un par un, ils se dirigérent vers|'intense
lumiére que dégageait I'ouverture, comme inconsciemment attirés par la chaleur qu'elle semblait procurer. I1s
étaient cing.

Lavieille dame, appuyée sur sa cane de bouleau savamment sculptée en son pommeau, ne gémit pas comme
en proie a ses habituel s rhumatismes lorsqu'elle monta l'escalier ;les rides de son visage semblaient moins se
creuser face alalumiere blafarde du lustre accroché au plafond. Le brillant jeune homme derriére elle
n'affichait pas cette habituelle attitude suffisante se peignant sur sestraits lorsgu'il Sadressait a quelqu'un ;il
était plutét grand, brun et son visage fin traduisait une certaine dureté. L'homme qui le suivait et qui semblait
toujours accablé par le poids de savie qu'il pensait sansintérét ne laissait apparaitre aucun signe de ses
convictions intimes sur son visage émacié et se tenait un peu plus droit lorsgu'il gravit les marches
vermoulues. Lajeune serveuse portait ses cernes d'une toute autre maniere qu'avec son air désabusé de tous les
jours, et toute trace de stress intense et de vive efficacité qui teintait son visage féminin avait disparu. Et le
petit garcon, qui avait ses cheveux de feu coupés tres courts, ouvrant la porte n° 173 du couloir du premier
étage, n'avait pas cet éternel rictus de jubilatoire mépris au coin des |évres.

Aucun ne connaissait les autres, et personne ne fit mine de parler lorsgu'ils sassirent autour de la grande table
située au centre de la piece, la porte de la chambre se refermant derriére eux. Les murs étaient tapisses d'un
papier vert décollé par endroits, délabrement qui devait étre étroitement lié au imposantes traces d'humidité
que I'on pouvait voir sur le plafond décrépit. Seuls étaient présents cette grande table de bois verni, entourée
de cing chaises assorties. Il n'y avait aucun autre meuble dans la piéce, tout |'éventuel mobilier semblait avoir
disparu pour laisser place a des marques claires sur les murs et le sol, seuls vestiges de ce qui devait étre une
chambre d'h6tel bon marché des plus communes.

Les dés étaient 13, juste a portée de main, comme négligemment posés au centre de latable. Leur aspect terni
était celui d'objets ayant beaucoup servi, et bien que qu'aucune once de poussiére ne recouvrait leur surface, on
elt pu penser qu'ils étaient |a depuis toujours. Ilsirradiaient d'une puissance sauvage, ancestrale, qui attirait
tous les regards sur eux. Au nombre de quatre, les dés ne semblaient cependant pas plus originaux que ceux
gue I'on pouvait trouver n'importe ou, leurs six faces d'une parfaite égalité étaient bel et bien numérotées
comme il se doit, et leur couleur blanchétre ne trahissait rien de ce gu'ils auraient pu étre d'autre. Maisle
sentiment qu'ils provoquaient était des plus étranges.

Lejeune gargon prisles dés dans samain, d'un geste qui semblait inconscient, mais comme calculé
minutieusement. Il lesjeta sur la surface luisante de latable, son visage n'affichant aucune expression
particuliére. Les dés tournoyerent longuement sous le regard vide du lanceur et de ses congéneres. I1s
semblaient animés d'une volonté propre, mais leur apparent roulis aléatoire avait quelque chose de particulier,
on aurait dit qu'ils étaient en phase et se concertaient, salignaient sur un score preécis, décidaient du verdict.
Lorsgu'ils sarréterent enfin, deux dés indiquaient trois points, un autre en montrait six, et le dernier n'en
dévoilait qu'un seul. La serveuse attrapa a son tour les dés, dans cette méme attitude dénuée de vie, et lesjeta
d'un geste ni rapide, ni trop lent. Ils tournoyérent un temps, mais stopperent leur course plus vite
gu'auparavant. Un Six, un Deux et deux Quatre. La méme procédure se poursuivit avec les autres participants.
Lavieille damefit trois Un et un Quatre, apres que les dés eut tournoyés durant de longues minutes. Attendant
le résultat pendant un long moment aprés son lancer, le jeune homme obtenu deux Un, un Cing, et un Trois.
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L'homme triste vit les dés sarréter sur deux Trois et un Six. La partie était finie.

Tous se leverent, rabattirent leur chaise sous latable et savancerent verslaporte n® 173. lls sortirent de la
chambre du méme pas lent avec lequd ils étaient entrés, descendirent les escaliers et retournérent dans la
pénombre de larue ou les lampadaires avaient du mal afaire sentir leur emprise.

Chacun retournerait chez soi, ne pensant plus alapartie qui n‘avait semblé qu'étre un réve.

Maislejeu n'était pas terminé.

Lavieille dame trébuchera sur un trottoir, et ne se relévera pas.

J'ai congu une annexe a ce texte, pour comprendre tout ¢ca, mais avant de la poster, je laisse a votre esprit le
loisir d'apprécier cette nouvelle et de tenter d'en extraire un sens, sil yenaun...
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