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Une autre histoire, je décolor e encore et toujours, pour du rouge cette fois. Fiction.

Il'y alongtemps que je n'ai pas dormi. Lanuit derniére, j'ai pris mes cahiers, des allumettes, et j'ai foutu le feu.
Jai nettoyé un peu, éradiqué un an presque et demi de toi, bye bye, parti, magie, fini. Je regrette dgja, tout ¢a,
tous ces mots réduits en cendres, plein de petits morceaux de vie tout gris évacués par le trou de I'évier. Au
revoir. Et pas aplustard. A jamais. Relents de pathétisme, adieu merdique, mais quelle importance ? 11 n'y a
personne pour me le faire remarquer. De toute fagon, je ne voudrais pas entendre, leurs reproches. Il y en a
assez dans ma propre téte, je n'ai pas besoin de ceux des autres.

Deux heures du matin. Les yeux grands ouverts. Les écouteurs sur les oreilles, j'ai mis Good Riddance, "this
isyour worst fucking nightmare !". Jai bu douze tasses de café, la cafetiere est vide.

Il'y aencore ton message sur le réfrigérateur. "Désol€".

Je me demande encore pour quoi. D'avoir taché nos draps avec le voisin ? D'étre parti pendant que je dormais
? D'avoir foutu le bordel dans I'appartement avant de claguer la porte ? Je t'en veux méme pas pour ¢a, je ne
t'en veux méme pas. Je m'en veux amoi, amoi, et amoi seule, tu comprends ? Et ¢cafait mal. Jai toujours
voulu étre un garcon, alors peut-étre que je ne me sentirais pas aussi mal pour ce qui n'est jamais arrivé, et qui
narriverajamais. C'est pas que tu m'aimes pas, que t'as dit, c'est que tu aimes les garcons. Et moi, ben, je
t'aime. Tant pis pour moi. Jai toujours su qu'il me manquait quelques centimetres entre les jambes. Peut-étre
pour caquej'ai s mal quand ¢a saigne. Ladouleur d'érefille au propre et au figuré.

"Désolé".

Putain de loterie génétique, saleté de probabilités. Je déteste les probabilités alors dans un élan masochiste,
j'en fais des dizaines de pages tous les jours. Tous les jours. Pour me rappeler.

Il'y adéja une semaine que ton mot est collé au frigo. Sept jours.

Jai bousillétroisrasoirs, je n'al jamais eu les bras aussi rouges. Mais tout le monde sen fout, qui pourrait bien
avoir |'idée saugrenue de prendre de mes nouvelles, a part ma mere une semaine sur deux ?

Jai décoloré mes cheveux, toute latéte, décoloré jusqu'a ce qu'ils soient tout blancs, tout cassants. Puisj'ai
mis du rouge, a mains nues, j'ai mis du rouge. Partout. Sur matéte, sur mes mains, dans mon visage, sur le
plancher, sur lefrigo, sur lesmurs, j'ai griffé tout mon corps, rouge partout, du sang dans mes yeux, j'ai tout
sali, tout taché, et j'ai pleuré. Treslongtemps. Il pleuvait dehors. Je déteste la pluie. Ploc, ploc, toutes ces
gouttes qui glissent sur le verre des fenétres, on dirait mes larmes quand elles se détachent de mon visage et
gu'elles tombent partout. Jentends ces ploc, ploc laméme s je crois que ces petites gouttes sal ées éclatent bien
avant de toucher terre. Je pleure parce que c'est tout ce que je peux faire, je pleure et j'aligne mes chiffres sur
desfeuilles.

Un an et presque et demi de vie avec toi, en espérant gu'un jour, tu m'embrasserais avec ne serait-ce que le
centieme de I'intensité avec laquelle tu dévorais les garcons des yeux.

Des années plus tard, j'ai encore mal atouslesjours de ne pas étre née gar¢con pour que tu puisses m'aimer, je
me dis encore gque ce sang entre mes jambes ne devrait pasy étre. Je n'ai trouvé personne pour te remplacer.
Tous les mercredis matin, quand on déjeune ensemble, je me surprends a espérer que tu m'annonces que t'as
largué ce voisin de nos dix-huit ans, que tu me reviens enfin. Mais non, c'est jamais ¢a.

Jai vingt-six ans, je net'ai jamais détesté, je net'en ai jamais voulu. Je n'ai jamais voulu d'un autre gargon que
toi et toi, tu baises encore avec le voisin qui n'a plus dix-huit ans non plus, commetoi d'ailleurs. Tu ne restes
pastresloin de chez moi. Et le soir, j'ai toujours I'impression que si je ne me couvre pas les oreilles, j'entendrai
VOS Cris, VoS orgasmes qui sont tout ceux que je n‘aurai jamais. Jai peur du silence, peur de vous entendre. Je
teins toujours mes cheveux en rouge, j'en mets encore partout, hystérie silencieuse, je ne peux pas crier, faut
pas déranger les voisins, au cas ou ils décideraient de venir prendre le peu qu'il me reste, a savoir rien, maisje
me suis autoproclameée reine du royaume de rien et princesse des papillons de mon estomac. Papillons
assassins que j‘entretiens soigneusement au méme titre que mes névroses et mes cicatrices, histoire de toujours
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me rappeler que tu es danslelit du voisin et pas dans e mien.

[l pleut presque toujours quand nous finissons de déjeuner. 83,4% desfois, j'ai calculé. C'est beaucoup.

Jal gardéton papier. "Désolé". Jel'ai scotché sur mon frigo, quand j'ai déménagé. Je refuse qu'on y touche. Je
I'al plastifié. Pour ne pas oublier. Que je ne suis pas un gar¢on, que ¢a ne sert arien d'espérer. Ironiquement,
j'enris. Rire douloureux et leslarmes ne sont jamais bien loin.

Quand je sors du restaurant, apres avoir tout vomi dans les chiottes comme si ¢a dlait tout effacer, comme s
je pouvaistout oublier en tirant la chasse, je me tiens longtemps sous la pluie. Parfois des heures, quand il
pleut longtemps. Je ne déteste plus la pluie sauf quand il y a des livres dans mon sac. De mes études en
littérature, je n'al retenu que les livres, m'en gaver, aspirer les émotions de tous ces personnages pour faire
comme s les miennes n'existaient pas. Jai jeté tout le reste. Y compris le vocabulaire d'éudiante parfaite, je
I'al effacé au décolorant et j'ai barbouillé du rouge dessus, encre indélébile. Je suis encore gamine. Mais plus
assez naive pour ne pas étre haineuse, ils disent qu'ils ne me reconnaissent plus. Catombe bien, moi non plus.
Sauf danstes yeux. Dans tes yeux. Et j'ai peur de disparaitre complétement. Alors je frappe, j'insulte, je me
coupe pour pas qu'on oublie que j'existe, s on me donne des coups, je peux en rendre, caveut dire que je suis
vivante non ? Je mets des gros mots partout, je ne soigne plus mon langage, ma mere me dit qu'elle ne pas
élevée comme ¢a et ma mere ne comprend pas. Ou j'al bien pu pécher tout ca.

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 2/2



