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I ntrospection, expérience de I'obscur, spéléologie vers|'immanence.

Mes mains sont fermement appuyées contre mes pavillons. Je n'ai pas besoin de fermer lesyeux : c'est la nuit,
il n'y a pas de lumiére dans ma chambre, les épais rideaux sont tirés alafenétre, et je ne parviens pas avoir de
différence quand je ferme les yeux par rapport a quand je les ouvre. D'autant plus quej'ai tiré ma couverture
au-dessus de matéte, pour bloquer le passage aux dernieres rais de lumiére - |'émanation rouge de mon réveil
€électronique, le point vert de ma chaine stéréo -.

Je me demande qui ainventé le concept de silence. L'expérience de soi est un vacarme. On entend résonner
les battements du coaur, on entend les poumons qui se remplissent et se vident, on entend les fluides qui
dévalent inexorablement I'cesophage, mais surtout, il y a ce son permanent, pour lequel on hésite entre la
qualification de pulsation et celle de pétillement. Le son est 1, toujours 13, qui régne sur lalumiére. Ce
vacarme est peut-étre e rendu de nos activités corporelles, fondues grossierement en une seule fréquence. Peu
importe, ce n'est pas le probléme. Le véritable probléme c'est que I'expérience de soi est tout sauf silencieuse.

Le monde sans lumiére, le monde du son, ou plut6t le monde le leur perception, se rapproche de laréalité
brute. L'élément supprimé, c'est le lointain. La notion d'espace est une notion visuelle. Dans le monde sans
lumiére, tout est proximité, tout est promiscuité. Le phénomene est d'autant plus puissant que les mains sur
mes oreilles m'empéchent de percevoir tout autre son que celui que je fais, immobile dans mon unité, mais
parcouru de mouvements rituels que je ne cesseral pas du simple fait de ma simple volonté.

Il'y aceje, qui fait toute la différence. Plongé dans une mise en place empirique de I'expérience cartésienne
primale, j'entrevoistres bien le dualisme entre I'dme et |e corps. Car a cet instant, ou le seul son qui puisse me
rassurer est celui de mavoix imaginaire, je ne veux pas me confondre avec ce machine tout autour de moi. Et
pourtant... Je sais qu'elle est moi.

Maislaje ne peux douter de mon corps: il est 13, tout autour, il est seul, il est tout-puissant, et il
m'emprisonne, moi |'idée de moi-méme qui capte ce qu'il capte et qui mets des mots dessus, car je I'entends
bientét me parler. "Jai fam" : ca c'est mon estomac qui gargouille, mais pas seulement. Il y aaussi mes
muscles qui picotent, comme en manque de sucre. Jimagine mes mitochondries indignés de latorture que je
leur impose, et je leur fais e méme cirque au moins deux fois par jour.

Mais je ne vais pas leur donner raison. Pas encore. Ce serait trop facile. Me nourrir signifierait me lever et
déserter ce monde inquiétant. Je commence a comprendre quel que chose de profond : j'avais besoin de me
rendreici. Affronter mes peurs, affronter laréalité, débarrassée des concepts et des objets distants. Et je
commence a avoir peur, car je sais ce qui vavenir bientét.

L e bruissement de mon corps n'est pas en soi tres inquiétant. Oui, bien sir, moi |'idée de moi-méme, moi
I'immatérielle, cela me vexe de revoir mon statut a la baisse pendant un moment et de voir cette complexe
machinerie reprendre tous ses droits sur moi, me laissant la sur le c6té a ne pouvoir plus que I'observer. Mais
ce qui vasuivre est bien pire et je le sais. Car en méme temps que je renoue avec mon corps, les évidences que
j'avais oubliées me reviennent peu a peu. En fait je me rends compte que je sais comment vale monde et que
jele saisdepuistoujours, j'ai simplement fait des efforts abominables pour I'oublier : je ne "vois' pas, je
"ressens’ cet amas de cellule autour de moi, qui est moi, qui est mon maitre, et j'IMAGINE ses adversaires.

Je redeviens |e petit enfant. Mon imagination est faiseuse de mensonges, mais ce ne sont pas ceux qui
rassurent, ceux-la. Jimagine LES INSECTES! IIs sont |3, partout, des acariens, des poux, des... Non, pas des
insectes, les petites bétes microscopiques. Les tissus de la membrane de mes organes pleins de vides ou I'on
peut se glisser ni vu ni connu. I1s me bouffent ! Je lesimagine et je tremble, j'ai envie de me convulser. Aller
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vous-en ! Allez vous-en! Queje voudrais leur dire, maisils sont partout, et je ne peux rien faire contre eux.

L'IMPUISSANCE est la! Tous ces petits monstres qui me parasitent, digérent mes peaux mortes. Mais
ceux-la ne sont pas |es plus effrayants. Mon ennemie, mon ennemie de toujours, bien plus répugnantes que
toutes |l es idées métaphysiques, se présente amon IMAGINATION : I'ARRAIGNEE. Jelavois, avec plein de
yeux et plein de poils et qui est un MONSTRE DE PUISSANCE INCONSCIENT ET MEURTRIER, qui
serait préte a me foncer dessus et a me mordre et a pondre des caufs sous ma peau et alaisser ses bébés bouffer
mes cellules pour grandir et puis percer ma peau et peut-étre me tuer.

JE SAIS maintenant POURQUOI on invente les idées et les concepts : il faut nous sauver de lavision
AFFREUSE de notre IMAGINATION, pas de celle des réves, non, mais de celle qui produit les images des
choses qui sont "I&". Notre corps comme usine qui se bat contre une armeée de bestiolesinvisibles. L'état de
siege perpétuel.

Je suis venu pour vaincre, voila ce gue je me dis pour m'empécher de chasser cesimages. Mes peurs, les voici
en face, et JE-DOIS—LES—-VAINCRE'! Et jereste |laen face, et foncez-moi dessus et bouffez et pullulez et
grattez ! Continuez, moi je suisencorela: JE SUIS TOUJOURS VIVANT !

Et c'est |a que je commence a comprendre...

Pas des ennemies.
Pas des ennemies.

L es bestioles menent leur vie a une autre échelle que la mienne, et peu importe que je leur serve de planete.
Pour elles je ne suis méme pas un étre, je suis une entité abstraite. Je suis un espace et je suis la mesure du
temps. Je suis le dieu qu'elles ne peuvent pas concevoir et qui les craint.

Je peux étre tranquille, je n'ai pas aavoir peur.

Et je remonte...

Je reviens dans la chambre pressurisée, |'étage intermeédiaire. Je reviens dans I'obscurité et le vacarme de mon
corps, je quitte I'imagination. Je me retrouve avec moi-méme, avec ce corps que j'ai voulu renier.

Et c'est seulement alors que je peux aimer mon corps, qu'il me devient familier, complice...

Mon corps est redevenu ce vieil ami.

Loin de cet enfer intérieur pour lequel I'on ainventé le ciel.

Je I'écoute, alors, mon corps.

Il medit qu'il afaim ? Alors soit, je vais me lever et le satisfaire, je lui dois bien ¢a, a mon brave protecteur.
Je vais aler me dégoter quelque chose au frigo, et ce seral'occasion de retrouver I'autre réalité, celle que je

VOIS.

Je me leve, allume lalumiére, et tombe en admiration : c'est cette réalité-la que je préfere, celle des objets que
jevois et que je peux toucher.
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Et bient6t je m'imagine le futur.
C'est cette rédité-laque je préfere:

Celle des étres que je peux voir et que je peux toucher.
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