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I Is nous viennent quand on neles attend pas et sont introuvables quand on les cherche. |Is nous agitent,
nous connaissent, nous changent. Ce sont mes mots ceux auxquelsj'appartiens.

C'est une étrange maladie |'écriture. Une maladie contagieuse. Rien ne nous donne tant I'envie de prendre la
plume qu'un texte qui nous a touché, nous a plu, nous aremué.

C'est fou le pouvoir de ces mots sur I'ére humain. Le pouvoir de transmettre le soleil et lapluie, lejour et la
nuit.

Une idée, une pensee, une seconde... Le stylo sagite dégja sur lafeuille, les mains saffolent sur le clavier. Les
doigts sexpriment. Car c'est celale secret. Les mots sortent d'eux-mémes.

I1s nous rappellent qu'ils veillent, qu'ils sont fidéles au poste. 1ls dansent sur les pages, donnant godt et
couleur aux pensées du jeune malade.

Les mains courent pour rattraper les pensées, les fixer, les affiner, les montrer aux lecteurs étonnés de se
trouver la

Et me voila au milieu de cette épidémie, j'ouvre les yeux et je sais. Je sais qu'aujourd’hui encore, que demain
peut-étre, gu'hier dgja... Je sais que je suis malade moi aussi.

Malade des mots. Prisonniere d'eux et leur maitresse alafois. Je les maitrise, je les domine, les assemble a
mon godt, les dérange, les utilise ou les transforme selon mon bon vouloir. Et pourtant ils se sont emparés de
moi. Je suis leur objet. Le chemin entre eux et le monde.

Malade depuis si longtemps que je ne pourrais vous dire quel jour tout celaacommencé. A huit ansj'achevais
le premier cahier (si énorme me semblait-il) de malade. Les mots qui m'habitaient avaient pris possession de
chague page. Lentement, longuement ils les avaient noircies.

Il'y aeu bien sir des périodes de latence. Je me suis cru guérie plusieursfois. Je pensais "cay est j'al dépassé
ce point-1a, je suis autre, je n'al plus besoin des mots.” Je n'ai compris que plus tard qu'on ne guérit jamais
completement de cette maladie-la. Et en effet. Le style évolue, change, le support aussi, mais toujoursla
plume vient me rattraper.

Maladie étrange que la maladie des mots. Elle surprend toujours.

Un jour les mots repartent comme ils étaient venus. Mais la rechute guette toujours. On apprend a vivre sans
ces mots qu'on avait toujours en soi et un an, deux ans, quatre ans plus tard ils se manifestent a nouveau. lls
me réveillent lanuit, ils me font réver au fond d'une salle de cours, ils m'assaillent au détour des pages d'un
philosophe, ils me font rire ou pleurer par leur regard sur mavie.

IIs mefont vivre.

Ma maladie des mots, une maladie que j'aime, une maladie surprenante, une maladie courante.

Mamaladie.

Notre maladie sans doute.
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