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A I'age ou touteslesjeunesfillesrévent de s éclater et de profiter delavie au maximum, moi, jen'avais
gu'une chose en téte : avoir mon petit bouchon rien qu'a moi...

Je n'al pastoujours désiré avoir un enfant; plusjeune, I'idée de procréer, et de tout ce que cela comportait ne
me séduisait pas |le moins du monde.

Vergetures, prises de poids, |'épuisement, le manque total d'intimité, de liberté, de temps... Le mystérieux
boulversement de la personnalité qui, des qu'elles sont enceintes, transforme des femmes naguere normale en
monomaniagues capables au beau milieu d'un cocktail ou d'une allée de supermarché de parler vagin,
épisiotomie, odeurs et transformations en tout genres, sans le moindre signe d'embarras, d'ironie ou d'intention
de sarréter; Lesjeeps, mini-vans, lits escamotables, trotteurs et gigantesques sacs de survie en bandouliére
bourés de poupées, cookies, sucreries, fruits nécessaires a prévenir - ou du moins contenir - les crises de rage
publiques; puisgue toutes les nouvelles théories et méthodes d'éducation semblent mettre en cause le concept
du non, qui faisait autrefois autorité.

Le désir de me reconnaitre dans les traits d'un enfant, de voir mon reflet dans ses yeux, d'étre happée,
réclamée corps et a cri, indispensable a chague heure du jour et de la nuit, ne m'avait jamais hantée - celane
m'avait méme pas efleurée I'esprit -, avant ces trois derniéres années. A I'épogue, mavision de I'amour, de
['union absolue, de la béatitude se bornait a"un homme te moi, enlacés, suspendus dans |'espace et latemps, le
souffle court, & court de mot”. Cette vision n'incluait aucun bébé.

Ma nouvelle vision mit un temps a se former. Le temps que je devienne lasse de moi-méme, et aspire a
I'évasion. Le temps que les nuits deviennent trop calmes, trop longues, trop insupportables. Le temps queje
pose les yeux sur maniéce. C'est laquej'ai su, quej'ai su que je nevoulais pas vivre sans...

L'apparition du BOE

Rien ne m'avait réparée aux sentiments que j'allais ressentir pour elle, a cette vague dévorante qui me
submergea dés I'instant ou je posai mes yeux sur elle, juste apres sa nai ssance.

Je ne saural jamais ce qui, en elle, m'envo(ta a ce point. Elle avait une grosse téte, pas de cheveux, et
ressemblait infiniment plus a mon beau-frére qu'a ma soeur avec son visage rond, ses yeux bleux, et son teint
blanc. Quoi qu'il en soit, je fus envoltée dés cette premiere fois ou je la pris des bras de ma soeur, et ou, la
serrant délicatement contre mon épaule, je sentis son souffle rapide et |éger dans mon cou.

Sans doute parce que j'avais enfin quelgu'un a choyer et aimer sans retenue. Ou peut-étre a cause de cette
excitation narcissique qui crée le sentiment d'étre partie prenante dans |I'éveilde la conscience d'un enfant. De
devenir un repere permanant dans son univers. Ou bien ce besoin d'influer sur quelqu'un, d'avoir un réle
déterminant dans savie, de le préserver a jamais de la solitude et de la tristesse que vous avez enfouies en
VOuS.

Quelle qu'en soit I'origine, mon attachement était une certitude qui grandissait et se fortifiait a chaque visite.
A laregardé se tenir assise et ramper, puis crapahuter et marcher; a entendre ses gazouillis puis ses
monosyllabes se tranformer en mots, en bouts de phrases, en petites conversations, et plus tard, en mon nom
(enfin, en saversion de mon nom) lors de mon coup de fil hebdomadaire; je réalisais, avec une conviction
rarement ressentie au cours de mavie, que j'aurai un jour mon propre enfant, d'une fagon ou d'une autre...
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