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Nouvelle en focalisation interne sur I'irruption dansla vie banale d'un homme d'une envie d'essayer
autre chose.

Je me sens plat. Tout ce qui m'entoure est normal, et de ce fait rien n'a plus d'importance. Et pourtant, comme
tous lesjours, je suis sorti en ville me balader un peu.

Je suisjournaliste en ligne, un des meilleurs. Plusieurs heures par jour, je chasse I'information sur latoile,
puis je lasynthétise, la pimente, lacommente, avec toujours un certain sens de la déontologie qui ne
m'empéche pas de faire mouche avec quel ques tournures personnelles bien gjustées.

A part cela, eh bien, étant donné que je travaille surtout en soirée ou au petit matin — quand les nouvelles sont
les plus fraiches —, je sors en ville. Jy marche, j'y regarde les gens, 'y observe le haut des batiments, ce que je
suis, il me semble, seul afaire, tant I'individu X d'aujourd’hui sest forgé ses propres odlleres, pas uniquement
pour son esprit : I'orientation de son regard ne fait pas exception.

Et eux qui semblent si indifférents lorsque je les vois marcher, je me demande si leur épreuve est laméme que
lamienne, amoi qui me senssi plat et qui trouve banal tout ce qui m'entoure. Je crois que c'est encore un tout
autre phénomene chez eux. Leur indifférence est d'un autre ordre. 1ls sont focaux. Leur attention se braque sur
guelque chose jusqu'a oublier toute le reste. Pour moi c'est différent : je fais attention atout et tout me semble
avoir perdu de son sens.

Jentre chez un marchand de journaux, m'achéte un paguet de tabac blond, un paquet de feuilles et un tiquet de
Presto. La vendeuse a quelque chose au fond des yeux. Elle n'est pas encore morte, malgré son age apparent
tirant verslatrentaine. Cela devient rare les gens qui ne sont pas morts a cet &ge la. Moi-méme j'ai quelques
doutes en ce qui me concerne.

Je mevoisen train del'inviter aaller boire un verre apres son service — c'est que je suis seul depuissi
longtemps —, mais comme d'habitude je renonce immédiatement a ce projet, car je pense al'avenir. Et apres ?
Eh bien apres je sais que je n'en saisrien, car je ne contréle pas mes pensees al'avance, et je saisaussi queje
ne peux rien garantir sur mes futures envies.

Ains je sors du magasin en ayant oublié la marchande, mais sans cesser de penser a mon refus, le méme que
tous lesrefus que j'ai choisi auparavant, depuis plusieurs années. Jessaye quelquefois de me faire croire que
j'al un coaur en béton armé, que ces choses-la ne sont pas pour moi. Cela ne m'empéche d'avoir quelques coups
de blues au creux de quelques-unes des nuits que je passe la téte posée maladroitement sur mes deux mains a
regarder le plafond en pensant a des choses et a d'autres qui flottent devant mon esprit comme des fantémes
d'un temps présent ne cessant plus de se dérober devant moi.

Jentre dans un café, que je connais mais dont je n'ai encore jamais pensé aregarder le nom, et je me
commande une biére brune, la seule de la journée, comme tous les jours a quel ques exceptions pres. Vingt
minutes passent pendant lesquelles je pense encore, incapable de me concentrer sur les conversations des gens
tout autour, ceux qui parlent de I'actualité, alaquelle je suis sensé m'intéresser au plus pres.

Je m'allume |a cigarette fraichement roulée que j'ai faite presgue sans m'en rendre compte. Le serveur me
demande si je désire boire autre chose, je lui réponds vaguement qu'un liégeois ferait I'affaire. Et le temps de
continuer a glisser sans que je ne le voie, tout ailleurs que je suis, dans un réve qui me semble aujourd'hui
presque plus réel que cette civilisation du par-étre ou tous visages se consument en un instant pour renaitre
sous d'autres formes aussitot, presgue inconsciemment.
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Je sors ma monnaie pour payer le serveur, tombe sur le tiquet de Presto que je n'al pas encore gratté, saisis
une piéce de cing centimes et le gratte. Un nombre apparait : je viens de gagner trois mille euros. Je suis
agréablement surpris, une petite joie tente de poindre en moi, tempérée, mais bien la.

Je ne suis pas quelqu'un acheval sur I'argent. Je regois un virement tous les mois du magazine en ligne qui
m'emploie, qui me suffit tout juste, maisje n'ai pas besoin de davantage. Je dépense peu, car je n'al pas besoin
de grand-chose en plus que le nécessaire. Mes seuls achats de "luxe" peuvent se résumer a quelques livres
achetés tous les mois. Et donc ces trois mille euros supplémentaires sont un réel bonus dont je ne sais pas
encore ce que jevaisen faire : jen'ai besoin derien, je ne suis pas homme de caprices.

Je commande par offrir une tournée générale. Ce n'est pas dans mes habitudes. Je ne connais pas ces gens et
je ne suis pas spécialement du genre avouloir faire plaisir atout prix. Simple acces de bonne humeur sans
doute.

Les clients, des couples et des hommes seuls pour |a plupart, me saluent, certains trinquent a ma santé et les
discussions reprennent. Une fois mon liégeois vidé, je sors et me dirige verslagare.

Je me promene réguliérement dans la gare méme, sans pour autant prendre un train. Une certaine viey court,
de gens de toutes couches sociales, de tous ages, de toutes cultures, jusqu'aux démunis assis contre les murs
des sous-sols et qui attendent que des gens leur laissent une piéce dans un petit récipient. Jai appris a ne plus
lesvoir. Il fut un temps ou je donnais systématiquement, jusgu'au jour ou je me suis apercu que, dans les rues
que je fréquentais habituellement, tous venaient me trouver moi, sans plus le moindre remerciement ni sourire
ni regard —ils sSétaient passé le mot : j'étais connu —, et surtout, depuis que la plupart d'entre eux demandaient
une somme supérieure a celle que je donnais. Ainsi, comme tant de gens, j'ai désappris a donner.

Suis-je donc devenu si normal moi qui ne sais plus regarder quelqu'un avec attention sans me sentir un
étranger ? Sommes-nous tous ainsi dans notre téte ? Sommes-nous donc tous devenus si semblables dans notre
sentiment de bizarrerie ? Je ne sais pas. Celafait trop longtemps que je n'ai plus abordé ce genre de sujets avec
guelqu'un. Aujourd’hui, on parle terre aterre et pragmatique, du quotidien, des affaires étrangéres, de lavie
guotidienne, du colt de lavie et de sexe. Mais qui ose encore, chez nous 6 s raisonnables adultes, remettre
tout celaen question en public ? C'est |'affaire des jeunes poétes et autres rebelles, voilatout, gu'on se dit.

Je passe devant le panneau des arrivées/départs. Lavie et ses points, connus et calculés. Départ, trajectoire,
arrivée, a peu pres tout nous est connu, et nous ne comprenons rien tout en affichant le contraire. Ou aorsje
suis un des seuls a ne pas savoir. Ais-je un jour été un jeune poete ? Je n'en suis méme plus certain. C'est un
autre temps qui sest enfoncé dans le passé, un passe auguel je tourne le dos, pour regarder I'avenir, un avenir
gue je ne vois pourtant plus, auguel je n‘aspire méme plus, moi qui pourtant ne parviens plus guere aregarder
le présent les yeux dans les yeux, car lorsque je le regarde de la sorte se moque-t-il de moi en gringant le long
des murs et en embrumant les visages.

Je vois encore une jeune femme assise, 13, sur une déplorable chaise en métal rouge, si propre aux halls de
gare. C'est toujours laméme histoire qui recommence, toujours ce filin qui se tend de mes yeux versleurs
visages de femmes, et puis qui |e brise, autre constante insupportable d'une existence qui est sortie desrails
sans sen rendre compte mais sans toutefois perdre pied, de telle sorte que rien n'arréte ce voyage en terres
sombres ou tout est pourtant clair mais ou plus rien n'est reconnu.

Je la dépasse en marchant, me dirigeant vers le kiosque. Je sens le tiquet de Presto dans ma poche et je sens
derriére moi le panneau arrivées/départs, je sens a cet instant que ma vie demeurera ajamais cet éternel
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recommencement si rien dans ma téte ne me pousse a modifier le cours des choses. Cette affreuse fiction
indolore est lamienne qui |'ai créée et je sais qu'elle n'est pas plus irréfutable que n'importe quelle autre piéce
de théétre. Je comprends le mensonge de latragédie, le mythe de cette fatalité. Elle est toute puissante il est
vral, mais ne dit rien d'autre qu'elle-méme, et rien ne peut donc nous empécher de dire le reste de latrame.
Puissante affirmation qui commence a prendre de |'écho en moi au moment ou je ne me retourne pas malgré
uneirrépressible envie de lefaire, au lieu de quoi je me dirige droit vers ce petit kiosque au-dessus duquel est
fierement affiché une affiche de marque de cigarette ainsi que d'une de la loterie nationale, celle qui
m'intéresse plus particuliérement.

Jeretire lestrois mille euros en vitesse, sous le regard étonné du tenancier qui ne me trouve pas I'habituelle
bonhomie des heureux gagnants. C'est que je suis pressé : elle peut se lever de sa chaise atout instant. | passe
dans son arriére-boutique et revient en me tendant précautionneusement cing billets de cing cent, quiil
complete de six billets de cinquante en provenance directe de sa caisse. Je le vois alors qui range
précautionneusement mon ticket dans sa caisse, qu'il vafaire sans aucun doute faire valoir le soir méme aupres
delaloterie nationale. Je le remercie sans plus attendre et ressors.

Elle est toujours la. Je regarde aors, alarecherche de ce qui avait retenu mon attention tout al'heure. Elle se
tient presque droite, jambes croisées au bout d'une jupe longue — les jupes longues sont tellement démodées —,
mais c'est son regard. Elle regarde devant €elle, alarecherche de quelque chose qu'elle ne trouve pas, dirait-on.
Eny regardant mieux je comprends qu'elle ne regarde rien d'autre que ses pensées qui défilent en silence,
pensées inconnues qui aiguisent en moi un intérét que je ne m'explique pas. Un petit nez droit, une chevelure
brune tenue sobrement en arriére de sa nuque par une pince a cheveux qui d'ici ressemble a un petit papillon
bleu dont je vois qu'une seule aile. Je marche encore un peu dans sa direction, mon attention se porte sur ses
lévres, qui sappuient |égérement I'une sur l'autre : elle est soucieuse, ce que me confirme I'angle de ses
sourcils. Je voudrais croiser sesyeux, afin d'aller alarencontre d'un quelque chose que je croisy avoir
reconnu sans pouvoir y apposer quelque mot et déja je me tiens devant elle sans avoir pris conscience de la
singularité de ma posture pour €lle qui ne me connait pas, qui est une femme seule, jeune et assez belle—je
viens de noter également une généreuse poitrine, vers laquelle je n'ai pas pu m'empécher de diriger un instant
mon attention, me rappelant 6 combien je demeure homme —, et qui pourrait prendre peur alavue d'un homme
posté droit devant elle et lafixant avec insistance. Voici qui est fait : elle releve les yeux, moment que je
choisis sans choisir volontairement pour adopter une expression amusée, tirant quelque peu vers le trouble,
gue j'identifie immédiatement comme une manoauvre de ma part pour dissiper alaracine son trouble aelle. I
me faut prendre la parole, ne pas laisser le temps a une quel conque géne de sinstaller, auquel cas jerisque de
ne plus avoir de mots du tout, mais aussi de lavoir se lever et partir prendre je ne sais quel train sans autre
forme de proces. "Mademoiselle, auriez-vous le temps et I'envie d'aler prendre un verre au café juste a coté 7"
Vocabulaire emprunté, supposition gu'elle est bien demoiselle et non mariée, bref regard sur samain qui ne
porte pas d'dliance —je le savais — ce qui n'exclut pas la possibilité qu'elle ne soit peut-étre pas célibataire. Ma
guestion, bien que simple et banale, est quelque peu grotesque, en ce sens qu'elle dénote d'une maladresse
assez éloguente, d'un décalage certain a une époque comme la nétre ou ce genre d'invitation ne se fait guére
plus en de telles circonstances. Pas dans une gare, pas pendant que lavie réelle tourne aplein régime et que
chacun est branché sur le mode train-train quotidien. C'est ce que je pense et c'est en méme temps ce quejelis
dans son regard, et au changement de son expression de laquelle émane alafois une compréhension relative et
un amusement indubitable, je sais qu'elle a compris que j'al pris conscience de notre télépathie fictive a
laquelle j'imagine que nous croyons tous les deux. Et c'est ainsi qu'apparait au coin de sa bouche ce qui me
semble étre un sourire. "Volontiers.", répond-t-elle, dans le méme genre de formulation démodée que celle que
j'al employée pour elle. Et déjatout se bouscule dans matéte, car j'al trop perdu I'habitude d'une simple
confrontation avec une femme qui m'attire : va-t-elle se lever, nous tairons-nous en nous dirigeant vers
I'établissement, dois-je lalaisser passer devant ou la précéder, dois-je lui proposer de transporter son bagage ;
en méme temps que je prends conscience du ridicule dans lequel je m'enfonce moi-méme en pensée juste
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avant de meressaisir in extremis : mon ridicule est imaginaire, il ne sest encore rien passé, ou plutét s : elle
Sest levée de sa chaise, soulevant comme une plume le bagage qui ne doit pas étre si lourd que ¢a, et vient a
I'instant de me demander comment je m'appelais, alors méme que je n'entendais plus rien d'autre que la voix
fiévreuse et peu sire d'elle qui martelait ses meilleures méthodes de distraction, quand seuls mes yeux avaient
vu ses |évres bouger. "Fabrice." Et un |éger sourire de ma part de suivre cette énonciation qui est sortie de moi
comme malgré moi, en méme temps qu'un autre sourire, dans matéte cette fois, al'instant de me dire qu'une
part de moi que je ne connais que trop peu venait de prendre les commandes avec une facilité et une aisance
redoutables.

Je ne suis plus la-devant. Tout Sest passé a merveille. Nous nous sommes installés, elle a engagé une
conversation que j'al saisie au vol, nous avons distraitement commandé un cappuccino creme fraiche, mais
pendant tout ce temps moi je n'étais plus la-devant, me trouvant bien plutdt en retrait, fasciné par tous les mots
gue nous nous sommes échangés en quel ques minutes. Je sais a présent qu'elle se prénomme Sabine, mais sans
me rappeler aquel moment jelelui ai demandé, si ce n'est pas elle qui mel'adit spontanément. Celan'a
aucune importance, il faut que je me concentre sur la conversation, car je me rends compte que celafait dga
au moins plusieurs secondes que je n'écoute plus ni ce qu'elle dit ni ce que je dis. Je comprends subitement que
mon trop long retrait en moi-méme de ces dernieres années est en train de me rattraper et est en train de
contribuer afaire de ce qui devrait normalement n'étre qu'une situation, si pas banale, normale, un véritable
voyage effrayant dans un inconnu qui me ravit et me fascine a nouveau apres tout ce temps ; au méme instant
je saisis lanécessité que j'avais a ce dédoublement, a ce moi loin de moi qui tient la conversation sans
difficulté apparente sans lequel Sabine serait déja partie. Stop. |l est grand temps d'en revenir ala conversation
elle-méme, avant qu'elle ne se termine avant méme que je ne m'en sois rendu compte. C'est ce que jefais. Je
reprends le train en marche a partir du mot "France". Je fixe définitivement mon attention sur notre échange et
m'entends tres clairement répondre : "En vacances ?

—Non, non, pour affaires priveées.

—Vous partez longtemps ?

— Deux semaines au grand maximum.

— Jimagine que celane doit pas trop vous déplaire. Ce peut étre un pays agréable.

— A condition de connaitre les bons endroits : oui. Vousy étesdgaallé ?

—1l'y aquelques années, dans le Sud, a Paris et a quelques autres villes de transit.”

Et nous continuons ainsi quel ques minutes, en nous arrétant quelquefois pour prendre une gorgée de
cappuccino creme fraiche que je n'ai pas méme pas vu arriver. Je ne laléache plus des yeux, elle n'en semble
pas dérangeée, je plonge dans les siens, survolant la conversation a la recherche de quelque chose en elle de
plus profond, que je devine, dont je vois un reflet mais qu'elle repousse en elle a mesure qu'elle me sent
avancer. Ja I'impression que nous menons tous deux une double conversation, j'ai I'impression qu'elle aussi
n'est pas vraiment en train de me parler de la villégiature de la France du Midi, de I'atmosphere de certains
guartiers parisiens et de son enfance qu'elle eut heureuse comme un réve trop court — son enfance ? Comment
diable suis-je parvenu alui inspirer suffisamment confiance pour lafaire parler de son enfance. —; maisqu'elle
setient tout autant en retrait, a me regarder tel que je suis en étant en retrait, comme si deux personnes
étrangeres qui nous ressembl eraient vaguement étaient assis a cette table en train de parler ensemble pendant
gue nous serions occupés a nous chamailler des yeux, en silence, mais en nous parlant d'une fagon étrange que
je n'essaie méme pas de comprendre.

"...a16h47, c'est-a-dire dans dix minutes, je vais devoir vous laisser, Fabrice."

Jémerge d'un seul coup de mes réveries qui n'en étaient peut-étre pas, bien que je commence a me dire que tel
était sans doute le cas. Sans réfléchir davantage, j'énonce tres clairement ces mots : "Je prends ce train avec
vous." Le temps se suspend, je me rends compte de la brusquerie de mon ton, et gjoute en vitesse : "'Si bien sir
vous voulez bien." Elle n'a pas besoin de répondre, elle me regarde en souriant, un peu étonnéeil est vrai, et a
cet instant je comprends que je ne vais pas connaitre le lourd désespoir, I'insupportable désillusion, que je
m'étai s figuré quelques instants plus tot et pour lesquels j'avais déja préparé tout mon étre comme s mon
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existence toute entiere ne pouvait pas se dénouer autrement.

Mais nous nous levons tous les deux, et il ne fait plus aucun doute qu'aprés que j'aie payé les deux
cappuccinos creme fraiche, nous allons prendre ce train ensemble.

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 5/5



