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Pas accueillante, pas chaleureuse... Et toi qui esla et qui frappes...

Je sursaute... Des coups ala porte... Ce bruit semble incongru dans la pénombre de cette maison qui se laisse
aller depuistant d'années...

La porte est restée s longtemps fermée que je ne me souviens plus comment elle souvre. Jai di avoir une
clef sans doute mais je ne sais ou la chercher.

Je voudrais te faire signe d'attendre, que j'arrive, que je suisla mais les fenétres sont opagues. Les années les
ont recouvertes de saleté. Méme le soleil n'‘essaye plus de sy aventurer.

Je t'entends m'appel er doucement, tristement ? Mais mavoix n'est plus qu'un chuchotement depuis le temps
gue je n'aie plus parlé. Tu ne m'entends pas.

L e découragement m'envahit peu a peu. Pourquoi t'ouvrir aprés tout ? Pourquoi tant de peine pour un inconnu
?Vu l'éat de I'entrée tu feras vite demi-tour. Tellement de temps que le ménage n'a pas étéfait ici. Et j'ai peur
de ranger tout celatout seul. Peur de ce que je trouverais en le faisant. || y atellement de choses que j'al
préféré oublier dans un coin.

A laréflexion ce que tu dois voir toi ne doit pas étre tres beau non plus. Je ne suis jamais sortie pendant tout
ce temps mais j'imagine que lafacade doit étre bien triste et sinistre pour le visiteur. Pourquoi frapper a une
telle porte ? Tu dois étre un peu fou... Ton coup afait ressurgir en moi des flots de questions, de souvenirs, de
pensées étranges. Qui suis-je devenu ? Cette porte était restée silencieuse si longtemps que je ne me rappelais
presgue plus qu'il y avait un monde dehors. Tu t'es peut-étre trompé ! Qui es-tu ? Que veux-tu ? Est-ce que je
dois vraiment ouvrir ?

Je me souviens de jours passes. Quel ques années, peut-étre seulement quelques mois ? I¢i ¢'aurait pu étre des
siecles. Jignore comment le temps a passé dehors. Ici le temps sest figé. Cesjours si lointains ou cette porte
était toujours ouverte. Cesjourssi lointains ou j'ignorais qu'elle pat se fermer un jour. Il y a quelques années
tu n'aurais pas eu besoin de frapper et d§jataplace aurait été préte et je t'auraismisal'aise.

Et puis, des gens sont venus. Deux. Trois. IIs ont profité de mon accueil, de moi, de cette chaleureuse
maison. Et ils1'ont abimé, déchirée. Et j'ai eu peur. Apres leur départ j'ai fermé la porte. Pour la premiére fois.
Définitivement. Du moinsje le croyais.

Et toi tueslaalaporte. E tavoix est si belle, si douce, si familiere quelque part.

Je vais essayer de nettoyer les fenétres. Je vais essayer doucement d'ouvrir la porte. Peut-étre pourras-tu
m'aider atrier quelques affaires, aen faire briller quelques autres ?

Que se passe-t-il ? Je n'entends plustavoix... Jentends maintenant autre chose. Des pas. Qui séloignent.

Jet'en prieneparspas! Il y as longtemps que personne n'était venu frapper a ma porte !
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