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Deux petites histoires... Dréles... Ou lugubres... Selon leregard quel'on porte dessus.

Josette Baconnier n'ajamais eu I'age de danser. C'est puéril de chercher des défauts a celles qui nous ont
rembarré. Je sais. Jassume. Je souffre.

Elle est 13, plantée en face de moi, droite sur le fauteuil. Cette fille, Josette, je I'aime, pas elle. Elle m'a
répondu ¢a hier. Pourquoi alors a-t-elle accepté mon invitation pour un thé, le dernier thé, mon dernier thé ?
Pourquoi I'avoir invitée d'ailleurs ? Pour lavoir une derniere fois ?

Un sucre ou deux dans votre thé, ma chére Josette ?

Elle fait comme Sil ne sétait rien passe hier. Moi aussi. Elle araison, autant prendre I'habitude, il ne se
passera plus jamais rien. Elle reste |3, bien sagement, les mains sur les genoux. Je parle, je dis nimporte quoi,
apres tout, pas besoin de récolter d'ultimes souvenirs, il n'y en aura plus. Josette Baconnier n'est pas si belle
que ¢a.

Lait ou creme dans votre thé, ma chere Josette ?

Jen ai assez de cette vie, de cotoyer cette dinde. Et elle me regarde avec ses yeux de nuit. Vivement qu'elle
sen aille, vivement lamort. Ah, balancer ce corps lourd par-dessus le parapet ! || me tarde que ce moment
arrive. Josette Baconnier n'est pas sl intelligente que ¢a. Et elle me regarde avec ces yeux, sans avouer, sans
savouer qu'elle agaché mavie, et elle me regarde avec ses yeux hypocrites, elle ne m'aime pas, je I'aime, jela
déteste...

Citron ou eau dans votre thé ma chére Josette ?

Tu feras moins lafiére, quand I'annonce de la mort sera parue dans les journeaux. Dépéche toi de t'en aller,
j'a héte d'en finir avec cette maudite vie, ta maudite vie.

Arsenic ou cyanure dans votre thé, ma chere Josette ?

Une rose rouge

- Salut! Lui disje.

Elle me regarde, de son regard pétillant plein dintelligence. Elle sourit.

- Javais des courses afaire dansle coin et je me disais que je pourrais venir te voir, alors me voila, lui dis-je.
Elle ne me répond pas. Elle continue & me fixer intensement.

Rose. C'est son nom. Une jeune femme toujours souriante et si belle, dans sarobe écarlate ! Avec sesyeux en
amande, sa bouche fine et délicate, ses boucles brunes qui encadrent son visage angélique, elle est vraiment
merveilleuse.

- Jet'al apporté desfleurs, lui dis-je. Des roses, tes préférées.

Pas de réaction. Seulement son sourire éclatant, mais je croislire dans ses yeux une lueur de reproche. C'est
normal, vous savez, celafait presque deux semaines que je nelui ai pas rendu visite. Elle a peut étre pense que
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jel'avais oubliée.
- Jesais, je suis un peu en retard, lui dis-je, maisje te promet que la semaine prochaine je serais al'heure.

Toujours pas de réponse. C'est normal, vous savez, depuis |'accident elle aperdu la parole. Mais pas son
éternel sourire.

- Et bien... Vaila, lui dis-je.

L3, c'est bien moi ! Je me distoujours que je vais lui déclamer un discours passioné, mais une fois devant
elle, je perds mes mots. Alors je fais comme elle, je m'emmure dans le silence. Elle reste de marbre, son
sourire pose, son attitude seraine. Elle est si belle.

L'accident. Un souvenir obscur, un terrible cauchemard, une horreur sans nom. Jaimerais tellement oublier,
mais c'est impossible. Déjales souvenirs m'assaillent.

Cétait lanuit, un mardi du mois de mai. Je lareconduisais chez elle. Nous étions allés ensemble a une féte
organisée par un ami. Il fesait nuit noire. Javais du mal a distinguer laroute.

Je ferme les yeux avec force.

Cen'était pas mafaute! Je n'avais pas vu l'autre voiture qui tournait ! C'est vrai ! Et pourquoi ai-je été
épargné et pas elle ! Pourquoi ? Je ne sais pas.

Mais depuis ce jour, j'apporte chague semaine un bouquet de roses rouges sur satombe.
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