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Voici I'histoired'un clandestin Algérien qui a du quitter son pays pour fuir une misére qu'il croyait
avoir semeé definitivement...

Hocine est arrivé a Paris depuis déja six mois. Peu de temps aprés avoir obtenu un visa de tourisme, 1l a quitté
I'Algérie un matin de mai, le coeur déchiré parce qu'il venait de laisser derriere lui samere et sesfreres et
soeurs en Kabylie.

Durant latraversé du bateau qui I'emmenait vers Marseille, il était appuyé sur larambarde, le regard perdu
vers|'horizon, ressassant dans la téte tous les moments qu'il avait vécu avec eux. Lesreverrai t'il un jour ? Car
Hocine savait que la France avait arraché bon nombre de fils aleur meres.

Mais pourquoi faut il toujours partir ? Le chémage et la pauvreté qui faisaient rage en Algérie avaient
contraint les jeunes des villes et des villages a chercher du travail al'étranger pour subvenir aux besoins de
leurs familles. Hocine avait porté son choix sur la France qui etait sans nul doute le pays le plus propice alui
fournir ce qu'il cherchait. Hocine était francophone, il pensait a ce moment que son insertion au sein dela
communauté francaise se ferait sans mal, d'autant plus que I'aisance qui émanait des immigrés algériens de
France |le rassurait presque.

Arrivé au port de Marseille qu'il regardait avec fascination tant I'environnement différait de celui qu'il
connaissait depuistoujours, il sedirigeaverslagare et avec ce qu'il lui resta de ses maigres économiesil
achetaun billet de train pour Paris.

Installé prés de la fenétre de la machine, il contemplait le décor qui défilait sous ses yeux, et ne pouvait
sempécher de se replonger a nouveau dans ses souvenirs. |l se revoyait encore en train de rire avec Sofiane, le
plus jeune de ses freres, au milieu du champ ou ils emmenaient trés souvent paitre les moutons :

- Yemma (maman) m'adit hier que tu n'etaispas alé al'école lundi ! C'est vrai ?

- Non C'est pasvrai...

- Alors yemma est une menteuse ?

- Non mais...

- Maisquoi ? C'est a cause de Mehdi le voisin ? Tu I'as encore suivi dans laforet ? Allons répond moi !
- ... C'est a cause du Cheikh Mustapha!

- Ton prof ?

- Oui... Il mefait peur !

- Pourquoi ?

- || arréte pas de me frapper !

- Il apeut étre de bonnesraisons de le faire... Qu'est ce que t'a encore fait cette foisci ?

- Jetejure... Javaisrien fait cejour la!

- C'est encore une de tes ruses pour te faire oublier ?

- Non... Regarde toi méme!

- ... Qu'est ce qui est arrivé aton bras ?

- C'est lui... Il aprislaréegle en bois et m'afrappé plusieursfois! aors tu me crois maintenant ?

- Sicequetudisest vra alorsjevaisaller levoir demain !

- Non sil te plait, n'y vas pas ou ce sera encore pire !

- Oui sil recommence se sera pire pour lui croismoi !

- Alors... tu viendras avec moi toutes |es autres fois aussi !

- D'accord mais seulement si tu me jure d'arréter de trainer avec ce Mehdi ! C'est un voyou, il traine dehors a
longueur de journée, je ne veux paste voir finir commelui ! aors?

- Mais... C'est'est mon copain, je peux pasfareca!

- Alorsjeneviendrais que demain et les autresfoistu y iras seul et croismoi si aprés j'apprend que t'as encore
raté les cours, c'est moi qui m'occuperai de |'autre bras!
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- Attend... c'est bon, j'accepte maist'es vraiment qu'une pourriture Hocine !
- Oui je sais, maistu verras plus tard, tu me remercieras!
- Monsieur votre titre de transport Sil vous plait ?

Hocine seréveillaen sursaut et I'air hagard sortit son billet de train pour le présenter au contrdleur.

- C'est bon monsieur et passez une bonne journée!
- Merci !

Arrivé alagare de Lyon, Hocine marcha longtemps le long des quais pour trouver la sortie. Lorsgqu'il quittala
gare, il faisait dganuit. Hocine erra dans les petites rues de Paris dans |'espoir de trouver I'adresse du café que
tenait son oncle Idir, le frére de son défunt pére, mort il y a6 ans dans un accident de voiture sur les routes de
Tizi ouzou en Kabylie. Apres de longues heures de marches, Hocine completement épuisé, finit par appeler un
taxi. Celui ci le conduisit al'adresse indiqué, puis se tournavers son client :

- Bon nous voila arrivé monsieur ! caferadonc... attendez voir... 30 euros !

- Euh... oui... est ce que vous pouvez m'attendre ici ? mon oncle est le propriétaire de ce café et...

- Vous ne pouvez pas me payer ?

- Mon oncle vavous payer maisil faut m'attendre un peu, je reviens avec |l'argent je vousjure !

- Non non'! pas question on me lafait pas a moi celle laalorstu vas payer ou je te jure gue tu vas godter a
mon poing !

- Alors venez avec moi, c'est juste lavous verrez, il vavous payer !

- D'accord mais sil arien pour moi je te dénonce aux flics!

Hocine alla donc en compagnie du chauffeur de taxi frapper au rideau métallique a moitié baissé d'un petit
café de coin derue; lalumiere etait encore allumé et on y pouvait voir des silhouettes y bouger, et subitement
sortit de sous le rideau un vieil homme au regard sombre et al'alure tres négligeé :

- Oui qu'est ce que c'est ?

Hocine intimidé par ce qu'il revoyait son oncle Idir pour la premiére fois depuis qu'il avait quitté le pays pour
laFranceil y ade cela21 ans, suait de tous ces membres!

- Oncle Idir c'est moi... tu me reconnais ?

- ... Hocine ?7?7? C'est toi ?

- QOui...

- Mais... c'est paspossible! qu'est ce quetu faisla?

D'un seul coup, le chauffeur de taxi mit un terme aux retrouvailles en réclamant I'argent de la course. Hocine
expliqua alors a son oncle toute I'histoire et celui ci sans dire un mot se dirigea vers le comptoir du café et tira
dela 30 euros, puis les donna au chauffeur de taxi qui seclipsa rapidement.

- Cafait longtemps que tu es arrivé ?

- Aujourd'hui méme mon oncle!

- Comment tu as fait pour me retrouver ?
- Auvillagej'ai rencontré Y oucef !

- Youcef ?

- Oui... un de tes anciens locataires!

- Ah oui je vois maintenant !
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- [l m'adit aussi que tu avais des chambres alouer !

- Oui... deux seulement et elles sont prises!

- Tu peux m'héberger cette nuit mon oncle ?

- Je ne sais pas... mais a propos d'héberger, pour avoir le visail t'afalu avoir un certificat d'hébergement de
guelqu'un dici ! Comment as tu fait pour |'avoir ?

-C'est un ami qui me l'aenvoyédici !

- Alors pourquoi tu ne vas pas plutot chez lui que chez moi ?

- Et bien tout ssmplement parce que je sais qu'il est dans la méme situation que moi et qu'il habite d§ja avec 2
personnes dans une petite chambre de 25 métres carré ! et j'ai pensé qu'il etait aussi plus logique que je vienne
te voir car tu esle frére de mon pére alors...

- Oui je sais... mais vois tu en ce moment ¢atombe trés mal car je suis débordé, et en plus mes chambres sont
prises alors je ne sais pas ou te mettre !

- Et chez toi ce n'est pas possible ?

- Non voistu... Je ne suis pas seul chez mai...

- Tun'espasseul ?

- Non... Je vis avec une femme'!

- Unefrancaise ?

- Oui ! et j'al aussi deux enfants avec moi

- Mais... tu esdéamarié amatante Yaminaen Algérie et tu asaussi 5 enfants !!!

- Ecoute ! tout ce que je peux faire pour toi, c'est t'héberger pour cette nuit dans la cave du café mais demain il
faudra que tu partes!

- Maisou vaisje aler aprés ?

- Je ne sais pas mais je ne peux rien faire d'autre pour toi !

Hocine suivit son oncle al'intérieur du café la gorge encore noué par ce qu'il venait d'apprendre a son sujet
mais aussi et surtout par lafroideur de cette homme qu'il ne reconnaissait plus, cette homme qui le chérissait
tant pendant son enfance ! Que lui etait il arrivé ? Comment avait il put changer ace point ?

Hocine sinstalla comme son oncle lui avait indiqué dans la cave du café! L'oncle Idir avait préparé sur |e sol
un matelas de fortune composé de simples couvertures posees sur une longue planche de bois. Hocine prit
pour coussin quelques habits de son cabas et |es placa sous la nugue. Avant d'éteindre lalumiére son oncle le
mit en garde de monter la haut pour éviter d'attirer I'attention sur le café. Le lendemain matin al'aube, lorsque
I'oncle de Hocine descendit pour leréveiller il se rendit compte que son neveu n'avait pas fermé I'oeil de la
nuit.

- Tuasréussisadormir ?
- Non mon oncle... pas du tout ! la planche etait trop dur et il faisait trop froid !
- Oui C'est vrai C'est a cause de I'hnumidité ¢a!
- En plus ton chat n'a pas arrété de me réveiller en se frottant a moi !
- De quel chat tu parles ?
- Tu as bien un chat dans cette cave ?
- Non pas du tout ! aucun chat mais par contre beaucoup de rats !
- tu veux dire que C'etait des rats ?
- Eh'! tu dors dans une cave pas dans un chateau ! Maintenant tu vate lever et te laver ! Cafait combien de
temps que tu t'es pas douché ?
- ... Heu, quatre joursjecrois!
- Oui cam'étonnes pas vu que tu sens le fauve ! bon alors tu vas monter ! la haut tu trouveras une salle de bain
a coté des chambres et fait attention que personne ne te voit en montant d'accord ?
- Oui merci mon oncle!
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- Attends une minute ! avant de monter passe moi ton cabas, je vais laver tes vétements !
- Maisils sont propres!
- Oui peut étre mais plus depuis cette nuit ! regarde al'intérieur !

Hocine jeta un bref coup d'oeil.

- Mais c'est plein de cafard dedans!!!
-O ui j'avais vu que tu avais laissé ton cabas ouvert avant de dormir !

Hocine donna ses affaires a son oncle et monta se laver al'éage.
Quelgues minutes plus tard, il descendit voir son oncle qui lui avait préparé une tasse de café.

- Tes affaires sont dans lamachine alaver, il ne reste plus gu'a attendre maintenant !

- Merci mon oncle pour tout ce que tu fais pour moi !

- Ecoute... c'est normal ! aprestous je suis ton oncle et je te dois bien ¢a quand méme !

- Dismoi oncle Idir, je voudrais te poser une question !

- Vasy jet'écoute

- Pourquoi est ce que tu n'as plus donné de nouvelles apres ton départ du village ?

- Oh... et bien c'est une longue histoire et je ne voudrais pas m'attarder dessus !

- Tu sais... matante Y aminat'a attendu depuis 1981 et tu n'as pas donné signe de vie !

- Oui... Jesais et méme si jete parait amer je te jure que cam'atoujours ronge de l'avoir laisser labas avec les
petits!

- Mais... Qu'est ce qui t'a empéché de la ramener apres que tu sois parti ?

- Tusais, il y ades choses qu'il est difficile d'expliquer !

- Je ne peux pas me permettre de te juger et...

- Bon assez parlé maintenant, il est presgue 6h00 et je dois faire I'ouverture du café, alors si tu veux un bon
conseil, changetoi puis enfile cetablier !

- Jevaistravailler pour toi alors ?

- Juste aujourd'hui ! tu me dois 30 euros je te rappelle ! Comme je sais que tu ne peux pas me les rembourser
alorstu vas t'acquitter de ta dette en travaillant pour moi en tant que plongeur !

Hocine se mit immeédiatement ala tache sans rechigner. Son oncle le mit a nouveau en garde de ne sortir de la
Cuisine sous aucun prétexte. Le soir, le vieil homme se rendit au cuisine pour prévenir son heveu que sa
journée etait fini. Il trouva Hocine complétement extenué.

- C'est pas un travail facile hein ?

- ... Ohtu saisj'a connu pire chez nous!

- Oui c'est vrai, nous les algériens on a pas toujours eu lavie facile hein ?!

- Oui ! on est un peuple qui a appris a cétoyer la souffrance et lamort depuis longtemps !

Hocine avait remarqué que son oncle était totalement absorbé par ses souvenirs, son regard avait changé
subitement de forme.

- Depuis mon enfance je n'ai connu que ¢atu sais Hocine ! notre famille vivait a 20 dans une petite maison en
torchis; il n'y avait qu'une seule piece et nous dormions la nuit cote & cote en nous racontant des histoires prés
du feu. Dehorsil faisait noir et trés froid ala campagne d'ou I'importance que I'on accordait a ces soiréesla!

Nous étions pauvres, tres pauvre méme ! mais ma mere nous apprenais cependant arester digne! elle nous
disait toujours qu'on pouvait vivre pauvre mais debout ! évidemment la mort de ton grand pére nous avait
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rapidement privé du seul revenu qui nous permettait de vivre, il nous afallu alors quitter assez rapidement
I'école et travailler dans les champs. Etant I'ainé de mes fréres et soeurs, la lourde charge de nourrir la famille
me revenait.

Jai travaillé d'arrache peut étre et fait tous les métiers que je pouvais trouver, parfois méme a mes risques et
périls.

Il m'etait parfois arrivé d'aller cueillir des olives pour les colons frangais pendant la guerre et je ne sais
combien de foisj'ai été pris en embuscade entre deux fusillades. Pendant que d'autres voyaient leurs actes
guidé par I'argent moi c'est lafaim qui aguidé les miens. C'est vral, j'ai fait des choses dont je ne suis pas fier
maintenant mais c'etait la guerre et chacun se débrouillait comme il pouvait. Plustard, ta grand mére fut
atteinte du typhus et je |I'al vu mourir sous mes yeux petit a petit ala maison sans pouvoir la soigner. Quand
nous nous retrouvames seul moi et tes oncles et tante, nous fumes pris en charge par des péres blancs qui nous
avaient soigné, nourris, habillé, et apprisalire et aécrire. C'est d'ailleurs le seul bon souvenir qui me revient
en téte quand j'y repense !

Quelgues années plus tard apres |'indépendance en 1962, j'ai appris qu'avec le retour des pieds noirs au pays,
on recherchait de la main d'oeuvre en France, alors je suis parti et j'ai tenté ma chance!

Asuivre...
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