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J'ai beaucoup de choses atedire. Veux-tu m'écouter ?

Je ne sais pas ce qui m'arrive; je suis troubl ée, rigide, sombre. Je ne sais pas quoi faire. Moi, si froide
d'habitude, s lointaine, je me vois pleurer. Et mes larmes sont copieuses. Comme c'est étrange. Ce n'est pas
possible ce qui m'arrive. C'est irréel. Laréalité est trouble, épaisse. Humains, dieux, mots et esprits, tous me
parlent, me poussent, me bouleversent... Je ne suis qu'une ssmple mortelle ! Je te pense dans toutes les langues;
jete devine, je te vois sous toutes les formes. Et toi, comme si mon regard était oblique. L'humidité te donne
de crampes; tes jambes sont un peu lourdes.

Et maintenant, al'heure de la vérité, nous nous sommes regardés en face pour décider de |'avenir. Le mot nous
fait peur, la peau tressaille, des pieds au crane. Ici, |'air est frais, et les murs, tous blancs, se sont mis a pleurer.
Leliquide régne; il ne pouvait pas étre autrement. Nous le savons, nous vétus d'un masque innombrable, nous
et I'éternité, nous et lavie. Le sommet de lafin du royaume des cerfs! Pour toutes les plaies ouvertes et les
morts ! Est-ce possible ? Le monde ne nous aime pas, ses contours sont si réduits. On n'arréte pas de pleurer;
nous pleurons tous, les murs, I'hnomme, et lafemme. Et tout a coup...

Tout a coup, moi, la plus mouillée, jete dis que je veux étre tafemme. Je sais ce que C'est, je te le dis, mais
est-ce vrai ? Tafemme atoi, pour tatéte, pour ton ventre, pour tesjambes. Il est inévitable : nous ne ferons
gu'un. Comme disait un escargot dans la prairie, un jour ensoleillé du mois de mai, " donne tamain aton ame
soeur et ton esclave deviendraton médecin " bien évidemment, cet escargot savait de quoi il parlait... Nous
devons pouvoir vivre ensemble, arréter la marche du temps, comprendre que la vie congue de cette maniére n'a
pas besoin de nom ni de date de naissance. Les larmes ont inondé nos poitrines. Cafait mal. Oui, cafait trés
mal... Comme de coups de fouet en feu ! Nous nous sommes promis que la douleur effacerait toutes les
miseres du monde. Nous entrons dans une seule rue, sans peser la taille de notre démesure, mais comme la
poitrine est atteinte, hélas, d'un mal incurable... Nous entrons pour dire oui. Je veux étre lale jour de chacune
de tes morts. Et que le soleil tape de plus en plusloin.

Nous avons repris le dialogue. Tu veux que je te dise pourquoi on amal. Je ne sais pas. Mais on amal partout,
I'esprit, I'dme et |e corps sont atteints. On ale mal du siécle... Comme jadis, les médicaments n'ont pas d'effets
primaires. Pour trouver un soulagement, il est nécessaire que les choses deviennent presque transparentes, plus
légeres, plus petites. En rendant les choses plus malléables, |es apprenant notre fagon de voir, des ailes
pousseront au nombril, qui est le centre de tout, le début et 1afin. Nous allons construire des cascades de
lettres ou chague goQte toussera au moment de toucher le sol. Laterre seral'océan. Je dis ce que je pense. Tu
écoutes ce que je dis. A moins que tout ceci ne soit qu'uneillusion. Et les cercles, lamaturité des grains.

Enfin, je veux que tu me dises qu'agoniser ensemble est ta nouvelle définition du bonheur. Je veux t'écrire des
odes en prose d'une qualité redoutable. Je veux t'enchainer ala course du soleil et a mes cuisses, et ala
profondeur de chague chose, et ala perte de nous au nom d'une fleur. Enfin, je veux tout cela dans le désordre,
mais j'étais celle qui t'attendait au pied de I'arbre. Enfin, pour la derniére fois, je veux que notre histoire soit
plus belle que labible. Si tu veux, tu peux me prendre. Mes murs sont préts atomber comme ceux de Troie.

Extrait du site https://www.france-jeunes.net - 1/1



