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L etemps passe; mille choses s achévent et recommencent, sans que nousn'y prenions garde. Puis, les
années passent; nousrevenons souvent, au point antérieur. Je m'adr esse a des amitiésfictives, jeles
perds, jelesretrouve... Jevousinvite alessonger... || sagit de prendreplaisir !...

Il afait si beau soleil aujourd hui. Dans quelques mois, il fera chaud, tres chaud ; mais, vous ne serez plusla.
L’ air deviendralourd, les murs suinteront latorpeur; les meubles décrépiront de craguelures... Nos corps,
accabl és par la chaleur, se dépouilleront sur les plages. Mais vous ne serez plus la. En vacances, en famille,
au-dela de frontiéres, que méme mes réves n’ envisagent ; vous jouirez du soleil. Vous serez libre, divinement
libre ; d'aler partout ou le désire vous guidera. Ici, aMarseille, je resterai. Accablé par lachaleur, et I’ odeur
ranci des feces de chien dans marue ; je vous attendrai.

Le savez-vous ? Laville phocéenne, gagne en beauté, quand elle se vide. Le vacarme des moteurs s amenuise
et, les rares passants sont souvent des touristes. I1s apportent avec eux, le doux murmure des langues qui me
sont fermées. Ils ont des voix différentes, des aspects singuliers, et, souvent la nonchal ance des temps perdus.
IIs rapportent ici, un peu de vos vacances. Marseille ale solell, lestouristes ont I’ exotique. Les plages
bondées; le centre-ville, sefait pluscalme ; ainsi, I’ on peut goutter tranquille, al’ écho delaville. Tout y
résonne autrement ; le bruissement des feuillages, |e pas des voisins, le crépitement des fontaines, le
grondement des boulevards... Tout, absolument tout, cuit au soleil.

Puis, le temps passant, les feuilles se mettront a geindre. Les couleurs soleil déteindront. Nous échangerons
nos petites tenues, contre des boutonnieres. Laterre exhalera des encens de brilé ; les feuillages jaunis
rempliront les avenues; pour le bonheur des enfants qui s'y laisseront choir. Tout, absolument tout, ne sera que
ravissement.

Bien sOr ! Vous m'’ écrirez. Vous raconterez vos amours, VoS passionnantes découvertes, vos délices en
bouche... Tout cela, vous me le raconterez, en une dizaine de lignes - tout au plus- avec I’ écriture hachurée du
bonheur... Ici, je vouslirai. Je donnerai des ailes a vos nouvelles. Elles deviendront flot de mots. Je
vagabonderai, partout, dans le monde, ou que vous soyez. D’ ailleurs, vous serez au-dela de mille frontieres, a
lafois. Et s les pays manquent, |’ en inventerai, pour gue Vous SOyez a VoS ai Ses.

Vous me reviendrez riche ! Vous me conterez tout. Je veux tout savoir ; le clapotis de |’ eau, le go(t du
clafoutis, la couleur des plages, le regard des gens... tout ; S'il vous plait. 1| me faudra, I’ éclat de vosjoies; les
douceurs qui étaient votres ; les frustrations banales ; tout cela, pour voyager avec vous.

De vous perdre quel ques semaines, me fait exécrer les vacances. En revanche, je n’aime guerel’ école. Si
j"avais le choix, nous serions toujours en vacances. Vous passerez, de temps en temps, me faire des contes ala
maison. Je vous trouverai, rgjeunis, pleins de malices ; puis vous repartirez...

Au lieu de cela, sitot rentrée ; a peine m' auriez-vous fait voyager ; que déja s annonceront les maux scolaires.
Nous trimerons |les notions rébarbatives et, les théoremes carrés, vides de ludique. A ces maux |3, S ajouteront
ceux du stress ; la peur de I’ échec, |’ urgence de lamoyenne. Puis, le temps passera si vite, que sitdt, nous nous
perdrons, les uns pour les autres. Ceux qui auront déménagé disparaitront. Ceux dont |es parents divorcent,
connaitront le silence. Ceux qui, n’ont jamais eu de parents, devront travailler... Et le temps passera... des
siecles. Un jour, subitement, vous me reviendrez.

Esquintés, indisponibles, comblés, par des gréces que je ne saurai compter. En tous les cas, vous serez |a;

comme aujourd’ hui. Nous aurions perdu, la vielle complicité. La, vous me conteriez, si le coaur vous disait ;
milles choses inouies. Je boirai avidement. Puis, une fois encore, je vous perdrai, pour le prochain tourbillon...
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