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Des regards qui se mélangent sans se croiser, desfrissons qui silluminent seulsau fond d'un caaur,
I"histoire d'unerencontre de deux personnes perdues qui se voient sansle savoir et tombent d'amour
sansy penser. Il n'y a quela plume qui saura finalement le dire.

Sur son visage rouge de tristesse, ses mains sétalent, frottent la peau, tirent les pores en trainant des pieds. Ses
yeux ouverts a demi sont la fente minuscule du désir insoluble de ne pas voir. Ses mains se pressent contre son
front et ses yeux vrillent en harmonie avec ses mille tristesses. Les yeux séclatent, et fourmillent de douleurs
en cadence. Le dos courbé sur latable de travail, il regarde ses doigts qui frémissent, satéte qui sécroule, son
énergie qui senvole au son des impossibles. L'attente se fait longue, et plus les minutes sonnent ala pendule,
plus son dos s'abat sur la piéce de bois devant laquelleil setient. | passe samain au dessous de son odl et en
presse les veines pour I'empécher de saigner, pour I'empécher de se dislogquer en désespoirs noirs. Il regarde la
plume qui git devant ses doigts, du bout du poignet il en touche les ailes et e de croire au renouveau réve.
Ses yeux séparpillent et les valves de son coaur soufflent sur les cadences. |l cherche les mots mais tous se
sont perdus. Il écoute la pendule et attend encore.

De la petite fenétre qui donne sur laroute, elle le regarde se désoler sur sa table de bois. Depuis une heure
guelle est 13, il n'a pas écrit, il n‘apas bougé. Il setord les doigts et le dos comme il semble le faire avec ses
méninges et |es tensions de sa colonne vertébrale disent son désespoir. Elle attend de voir ce qu'il vafinir,
comme celavafinir. Elle attend de savoir qui il est. Elle le regarde vivre comme on plonge dans un film
happant, aux mille retors et détours, aux cent intrigues qui ont trop de sens et subjuguent. Elle cherche a savoir
comment comprendre les étres humains et donne tout son temps, toute sa perspicacité a cet homme désemparé.
Sa nuque brune, striée de serrements de dents qui plient sa peau, semble se confier aelle. Elle n'a pas besoin
de voir sesyeux, elleles connait dgja, elle les adevinés dans les plis de la feuille blanche qu'il amis une heure
ajeter. Elle cherche I'explication a ses retordements poussiéreux, et veut étre la plume pour lui insuffler la
magie d'écrire. Elle veut que la page d'elle-méme se mette a danser, et qu'il lavoie, et qu'il I'écrive, et qu'il la
chante al'encre vert foncé. Elle veut que les lignes se fassent, que les mots se dessinent comme on
esquisserait, sur lavitre d'une toile, des paysages a voyager dans tous les détours. Elle cherche de sesyeux a
faire danser la plume devant ses yeux bleus comme la nuit.

Il ne voit rien. Perdu dans la feuille blanche qui ne murmure plusrien, il cherche asen sortir. Il voudrait
€crire une histoire nouvelle, un bonheur nouveau maisil ne trouve rien. Neige devant lui, il n'arrive pasa
atteindre la page, il narrive plus a atteindre salangue, il n'arrive plus a attraper au vol, les mots qui
séparpillent dans I'air du vide. Il bouscule dans sa téte tous les neurones qui dorment et tentent d'en former
une aventure a coucher sur le papier maisil n‘arien vécu, maisil n'arien ameé, maisil n'est pas encore assez
capable de vivre pour écrire. || abeau avoir révé, imaginé, écrit, toute sa jeunesse, aujourd’hui que les mots
doivent le sauver, ilslui échappent et Sen sont allés. Pour mettre ses pensées en ordre méme, il ne lestrouve
plus. Satéte est vide, évidée de vie. Il ne se connait plus.

Elle semble arriver ale connaitre. Elle regarde dans tous les coins, et inspecte la piece. Les murs blancs,
recouverts par endroits de manuscrits poussi éreux, sont jaunis par une lampe a huile qui marche par bouffées.
Une bibliotheque géante, dans un vrac indescriptible, fait face au bureau en bois. Destraits de stylo y sont
dispersés. Au centre, une feuille couleur bambou est épinglée. En noir, al'encre de Chine, se trouvent écrits
ces mots presqu'indéchiffrables : "Je ne suis qu'une page blanche déjatournée”. La piéce est minuscule, on
sembley étouffer, il sen émane d'ailleurs une odeur cramoisie, une odeur brilée qui éparpille les désirs de
sentir. Elle le voit de safenétre. Le temps fuit a une vitesse affolante. Aprés avoir tapé une centaine de foisa
coups sourds sur latable arboricole, il alaissé sesyeux se fermer. La page frémit sous la faiblesse de cet
homme décontenancé. Elle regarde lafenétre fixement et scrute lafeuille, sans voir les yeux de son possesseur
qui se plient et se cambrent et hurlent au secours. Elle regarde fixement lafeuille et tous ses désirs se
conjuguent et brllent sa peau. 5 heures ont passe et ala seconde ou son attention atteint son acme, la premiere
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larme tombe sur la feuille blanche, colorant celle-ci de cents éclats argentés. Et c'est alors que la page prend
vie. Elle sanime, touchée par une encre qu'elle n'attend que trop. Elle sanime et en quel ques secondes, se
couvre de mille mots. Mille mots pour une larme. Mille mots pour son histoire. Il sereléve, regarde samain
qui ne tremble plus et commence a écrire I'histoire d'une vie, I'histoire d'une larme, d'un regard et d'une
enquéte, d'un mirage et d'un tempéte, d'une feuille et d'une plume. Qui saura exprimer mieux qu'un regard les
bouleversements tempétueux d'une &me qui vient de tomber, de tomber d'amour. Elle était partie.
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