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Chaquejour, quelques souvenirs s échappent, s envolent, et disparaissent... [Isnereviendront pas, jele
sais... Maistoi, non...

Tu m'oublies...

Lesjours passent, défilent, et disparai ssent, les minutes du temps sécoulent comme les flots d'uneriviére, je
les vois senfuir tellement rapidement, a peine as-tu le temps de les appréhender que d'autres viennent prendre
place et jouer un nouveau role. Le temps n'a pas le temps...

IIs senfuient, tout senfuit, tamémoire, tes souvenirs, tavie, landtre aussi... Tu ne te souviens plus d'hier, ni
méme d'avant-hier, et encore moins de la semaine derniere...
L es souvenirs se meurent en une longue agonie.

Mon coeur perd une a une ses espérances comme l'arbre ses feuilles, jusgqu'a ce gu'un jour il N'y en ait plus,
plus d'espoir, il nereste plusrien...

Je n'‘espere plus, je n'attends plus de toi que tu me souris, en me regardant avec ces yeux d'avant, ce regard
danslequel jelisaistant de fierté, de tendresse et d'amour.

A chague fois que tu me regardes justement, avec ces yeux bleus vides d'amour, remplis d'absence, je sais que
tu vois quelgu'un que je ne suis pas, et tu m'appelles par son nom, et lorsque jete disque je ne suispaselle, tu
t'enfermes dans un silence momentané... Jusgu'a ce que tu finisses par oublier cet instant-la aussi, cette
déception que jet'ai causé, de ne pas étre elle... Et tu me racontes une éniéme fois ces quel ques lambeaux de
souvenirs que ta mémoire a conserveés...

Je ne fais qu'attendre ces moments ou tu me parleras, évoqueras des choses que je ne connaissais pas mais que
j'al entendues tellement de fois que j'ai fini par les connaltre par coaur. Ton passé, lointain, vient furtivement
envahir cette mémoire qui te fait défaut, un passé fugace pour une mémoire fugitive...

C'est comme caquej'ai pu te rencontrer lorsque tu avais mon ége, lorsque tu étais militaire, lorsque tu
descendais au fin fond de la mine, lorsque tu t'es marié...

C'est gréce ates souvenirs si joliment contés, comme autrefois, que j'ai pu me balader ates cotés lorsque tu
étais enfant, gambadant, joyeux, pauvre mais heureux...

Ils sont si beaux, tes souvenirs, et pourtant tu ne les conserves pas comme tes biens les plus précieux... Tun'y
arrives pas...

Je suis prévenue, je sais que dans un avenir plus ou moins proche, comme tu m'as oubliée, tu oublieras
complétement celui que tu es, que tu as été, tu n'oublieras pas celui que tu seras car tu ne seras plus...

Tu oublieras aussi qu'il faut se laver le matin et le soir, mettre ton dentier apres|'avoir brosseé et le retirer
avant d'aller se coucher, tu oublieras qu'il faut shabiller et comment le faire, tu oublieras qu'il existe des
toilettes, qu'il faut utiliser des couverts pour manger, qu'il faut manger et boire aussi...

Il m'est arrivée de sourire devant I'image de cette jolie dame &gée, qui réside pres de ta chambre, se peignant
les cheveux avec safourchette, elle m'attendrissait, maintenant, j'aimerais I'oublier...

Jaimerais oublier que quelqu'un va devoir t'aider, te disputer, t'encourager, t'expliquer, te répéter, sans cesse,
et d'avantage encore... Jaimerais oublier que tu vast'oublier... Mais tu I'oublies dga, pour moi...

Au lieu d'oublier, jeterends visite, je t'apporte tes bonbons préférés, quel ques patisseries qui font languir tes
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voising, j'interroge les soignants sur ta santé, et je t'aide... Je te passe de I'eau de Cologne sur le dos, je te retire
tes chaussons et fais les | acets de tes chaussures, je te peigne les cheveux, avec un peigne, je nettoie tes
lunettes, je range tes vétements dans I'armoire en prenant un gilet que je te rappelle de mettre lorsque nous
sortons dans le parc, je tetiens le bras et je t'écoute me raconter ton passé, ton seul présent...

A chaque seconde qui passe, tu t'éoignes un peu plus de laréalité, du présent, tu pénétres progressivement
dans ce qu'ils appellent la démence, lafolie, I'Alzheimer... Je te vois redevenir un enfant...

C'est dréle lavie finalement... Elle finit par vous reprendre comme €elle vous a crée...
Alors, pour cette vie que tu as vécue, menée, qui t'atant apporté, je me souviens, pour toi, pour moi, pour

nous deux, parce gque toi, tu ne peux plus... Je me souviendrai, jusqu'a ce qu'un de mes petits enfants m'apporte
mes bonbons préférés et des patisseries...
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