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L es espoirs déchus d'absolution aprés|'abandon...

C éait il y abien longtemps, déja... Desjours, des mois, voire méme des années ont passées et, pourtant, son
image reste toujours 13, bien cacher au fond de mon coaur. Personne ne le sait, personne ne se douterajamais
de notre secret, nous I’ avons enfoui bien loin dans nos @mes avant de laisser la vie nous séparer. Nous avons
doucement |&cher prise, j'ai ouvert lesbraset jel’ai laissé s enfuir doucement, dos au soleil, jusqu’ace que je
ne vois plus de lui qu’ une ombre péle et lointaine. |1 était, a cette époque, bien trop petit pour comprendre. Sa
figure était d’ une blancheur maladive et ses os semblaient vouloir se briser dés qu’ on I’ approchait. Il n’ est
passe dans ma vie que |’ espace d’ un instant, que quel ques futiles secondes, et la cicatrice qu’il alaisser en
mon coaur est encore béate apres tout ce temps. Aujourd’ hui, peut étre m’ a-t-il oublié. L’amour qu'il a
probablement eu pour moi, le temps d’ un réve, S est peut étre éteint au méme rythme que la cadence de mes
pas s éloignant de lui. Personne ne sait rien, personne N’ en saurajamais rien. Peut étre lui-méme’ignoret’il.
Et pourtant, cette histoire est la nétre. Cette douleur est la nbtre.

Je ne me rappelle pas du visage de | homme qui me |’ a offert, comme on offre un cadeau indésirable a
guelqu’un qui n’a pas laforce de le refuser. Je ne me rappelle ni de son visage, ni de ses gestes. Nous étions en
automne, les feuilles tombaient par poignées autour de nous, le vent faisait virevolté le monde entier. || faisait
froid dans ses bras, je me rappelle de la peur, de la honte. J ignore le nom de I’homme qui m’ a forcé a accepter
son présent, et lui aussi doit sirement ignorer qu’ en partant, il mel’alaissé. Notre rencontre n’ aura durer que
guelques minutes austéres, froides, sombres. Et ces quel ques minutes auront bouleversée mavie d’ un bout a
I’ autre. Personne n’ aura jamals compris.

Lorsgue moi, j’a enfin compris, je me suis exilé. Parfois, je me demande s'il I’asenti. La premiére foisqu'il
abougé, j’ étais sur une route de compagne, cherchant un endroit ou dormir. Peut étre voulait-il s arréter, [ui
aussi. Mais lafatigue ne m’a pas arréter, moi qui ne voulait que fuir. Nous avons errer, lui et moi, pendant de
longs mois. Et aujourd’ hui, je crois que ¢’ est ce lien, cette errance que nous avons commise a deux, qui me
rattache toujours alui. Il ne voyait rien, bien sur. Maisil sentait sirement que quelque chose n’dlait pas. Il le
sentait slirement.

Et unjour, il aété propulsé dans un univers qui N’ était pasle sien. Il acrié s fort, lui qui ne pouvait
comprendre ce qu’il lui arrivait. J aurais voulu lui expliquer, mais je ne voulais plusle voir. Jaurais voulu le
consoler, mais ma décision était prise. Malgré tout, au dernier moment, alors que le médecin apportait mon
enfant loin, si loin de moi, j’ai tourné la téte pour I’ apercevoir. Un petit étre qui me hante depuis ce temps, un
petit étre queje n’ai pas pu garder pres de moi puisgue je savais combien sa seule vue me rappellerait
I"homme de laruelle.

Et depuis ce jour, chacune de mes minutes est occupées a croire que lui aussi, petit étre devenu grand, pense
guelques fois a moi avec ce méme golt doux-amer qui envahi ma bouche et cette méme douleur qui transperce
mon caeur, comme a chaque fois que je m'’ attarde trop sur le souvenir de son petit corps fréle et de ses grands
yeux apeurés qui semblent crier : Pourquoi, pourquoi?
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