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Bienvenue aux pays des millesdouleurs...

C'était le 25 décembre de I'an 2000. Je me trouvais, en compagnie de mafamille, sur une plage al'extréme est
de la République Dominicaine. Punta Cana était, pour les touristes Québécois que nous étions, un véritable
paradis terrestre. Nous échappions ainsi au rythme effréné de nos vies bien réglées et nous profitions
pleinement de ces deux semaines de répit qui nous étaient offertes, comme le plus merveilleux de tous les
cadeaux. Nous logions dans un hotel ultra touristique, bien évidemment, un joli 5 étoiles directement sur la
plage. Les chambres, répartis dans diverses petites maisons d'au plus trois étages, étaient magnifiquement
décorées. Lorsque nous ouvrions la porte qui menait sur le balcon, lamer sétendait a perte de vue et le vent
nous lancait quel ques grains de sable, comme pour nous rappeler a quel point nous étions choyés.

Pourtant, apres quelques jours passé la-bas, j'ai remarqué quel que chose de bien étrange: pourquoi n'y avait-il
gue des blancs -Francais, Belge, Québécois, Américains- sur notre section de plage? Ou étaient donc tous les
Dominicains? Ho bien sur, j'avais discuter avec quelques uns d'entre eux: Le type qui transportait nos bagages,
celui qui soccupait de la piscine, ladame si gentille qui me servait un chocolat chaud, le matin, et finalement
['autre garcon tout aussi sympatique al'accueil qui me donnait des jetons afin que je puisse utiliser I'unique
ordinateur de I'h6tel. Mais a part eux, ou étaient tous les autres Dominicains? Ceux qui étaient en congé, ceux
qui auraient du se trouver sur la plage avec leurs enfants? Finalement, aprés maintes et maintes questions, j'al
compris: la plage, sur quelques kilométres en bordure de notre hotel, n'était réservée qu'aux touristes. Ce qui
signifie que les Dominicains, qui étaient pourtant bien plus sur leur territoire que nous, se voyaient refuser
I'acces d'une des plus belles plages de leur ile aux profits de touristes étrangers. Mes vacances en ont été
guelque peu gachées.

Pire encore: il y a beaucoup de médecins en République Dominicaine. Ces médecins se retrouvent dans des
hotels, ce sont eux qui nous servent, eux qui nous ammusent, ce sont eux qui travaillent si fort pendant des
journées qui durent souvent 15heures pour un salaire hebdomaire qui n'égale méme pas ce que nous pouvons
gagner en une heure. Pourquoi? Mais parce que les employés d'hétels se considerent chanceux, la-bas: ce sont
les plus riches parce que les touristes, en donnant quelques misérables sous de pourboire, leur permettre de
gagner beaucoup plus que tout |e reste de la population. Bien sur, nous pouvons faire comme le plupart des
individus en ce monde: justifier ce salaire et ces conditions de vie scandal euses par le co(t de vie qui est moins
élevé la&-bas. Jaurais eu tendance ale dire, moi aussi. Mais un jour, vers lafin de mes vacances, j'ai décidé de
sortir du périmetre de I'hotel. Jai décidé d'aler fouiller le coeur de la République Dominicaine. Jen suis sortie
meurtrie.

Il faisait chaud, trés chaud. Jai marché sur la plage longtemps, jusgu'a ce que je sorte des limites de I'h6tel.
Jai enfin trouver des Républicains sur la plage. Les parents, fort peu nombreux, semblaient préoccuper par
je-ne-sais-quoi. Les enfants, quant a eux, ne jouaient pas. Non, les enfants allaient voir les touristes, ceux qui
logeaient dans des hotels loin de la plage, et leur offraient de garder leurs sacs de plages, leurs chaises et autre
en échange d'un peu d'argent. Alors, parsemé partout sur la plage, des enfants étaient assis, seuls, surveillant
les bagages de purs inconnus tandis que ceux ci se baignaient allegrement dans une mer douce et chaude.

Jai quittélaplage et je me suis diriger versle nord. Jy ai trouvé un village, avec un seul magasin. Les rues
n'étaient faite que de terre, les maisons que de bois. Elles semblaient prétes a senvoler au moindre coup de
vent, elles étaient petites et austeres. Les gens marchaient pieds nus, la sueur dégoulinait sur leur front. Des
animaux de promenaient autour de moi, des enfants aussi, des hommes et des femmes qui semblaient se
demander ce que je pouvais bien faire la. Et c'est a ce moment précis que je les ai appercu...

Ils étaient assis sur une chaise bercante qui gringait, sur le balcon de ce qui ressemblait plus a une cabane pour
enfants qu'a une maison. La dame était vieille, si vieille, et elle semblait épuisée. Les rides avaient déformé
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son visage et chacun de ses mouvements semblaient lui colter un effort surhumain. Elle tenait un enfant dans
ses bras, un bébé qui semblait encore plus mal en point gu'elle. 1l pleurait et ses pleurs semblaient étre la seule
chose qu'il possede au monde. | était si petit, si chétif, ses os saillaient sous sa peau et ses gencives saignaient.

Jai regardé ladame. Elle m'aregardé. Et j'ai vu, doucement, tout doucement, une larme trop longtemps
retenue coulée le long de sajoue.

Je suis revenue chez moi. Et dans mon appartement au quatrieme étage, lorsque j'ai pu échapper al'hiver,
lorsque j'ai senti lachaleur, lorsque j'ai pu manger amafaim, lorsquej'ai bu de l'eau propre... j'ai compris. Jai
enfin compris que nous, heureux éus, habitants de pays riches, nous avions tout pour étre heureux. Et
aujourd'hui, puisque lafiévre des voyages m'habitent toujours, je vais toujours ailleurs, voir les gens de ces
pays, voir leurs vies, leurs peurs.

Et au fond de moi, lorsque je jette de la nourriture ou lorsgue j'enrage intérieurement contre lafile d'attente
chez le médecin ou au magasin, je me sens toujours un peu coupable. Je repense a cette femme et a seslarmes,
et je souris tristement. La vie m'a donnée beaucoup plus que je n'en méritais.

Ja eu de la chance de rencontré cette femme: elle m'a ouvert les yeux sur un monde qui m'était jusqu'alors
inconnu.
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