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"Tu estrop grand pour ¢a maintenant !", on a tous entendu cette phrase un jour, on ne s'est jamais
vraiment demandé s elle était vraie. En meme temps critique et compliment, une phrase de " grands"
pas comme lesautres...

- Asseyez vous, dlezy.

Lavoie est mielleuse, coulante, presque douce. Gabriel, assis, regarde maman s'installer sur la chaise a coté
delui, il espere un regard, un sourire ou un clin d’ cdl comme d’ habitude, mais rien ne vient, elle ne s’ occupe
pas de lui. Elle s assoit nerveusement, pose son sac a sadroite et continue de fixer I’ingtitutrice assise de
I”autre coté du bureau. Madame Laffon, lameilleure ingtitutrice de I’ école, la plus sévere aussi, se met a
parler. Derriére ses petites lunettes triangulaires, Gabriel peut voir ses petits yeux gris qui le fixent, il baisse la
téte pour ne pluslavair, il préfere regarder ses pieds qui se balancent a quelques centimetres du sol. La chaise
est encore trop grande pour lui. Il faut reconnaitre qu’il n’est pas bien grand pour son age, a huit ans on doit
pouvoir s asseoir sur une chaise de grand sans avoir les pieds qui pendent. Ce n’est pas son cas, il N’ est pas
grand, ni dans son corps ni dans satéte, maisil ne veut pas le devenir. |l écoute la conversation, on parle de
lui, il voudrait bien intervenir maisil atrop peur, il ne faut pas couper la parole aux adultes, camaman lelui a
appris, aorsil setait et attend.

- Vous comprenez Madame Galin, Gabriel est toujours ailleurs, il n’ écoute pas quand je parle, et s je lui pose
une question il ne peux jamais me répondre, il pense toujours a autre chose...

Madame Galin ne répond pas, €elle regarde son fils avec tristesse, elle ne sais pas quoi dire.

- Jene sais plus quoi faire avec lui. J ai essayé lagentillesse maiscan’y changerien, et dés que|j’ essaye dele
brusguer un peu il se met apleurer, qu’est ce que vous voulez que je fasse... ?

Gabriel voudrait protester, comment peut elledireca! Lagentillesse ? Elle n’ajamais été gentille avec lui,
elle I’ as toujours grondé, toujours obligé, elle n’ajamais eu un seul mot gentil pour lui. Il regarde sa mére qui
n’atoujoursrien dit, il voudrait qu’ elle le regarde comme elle le fait chaque fois qu’ elle comprend ce qui ne va
pas. Elle est douée pour ¢ca sa maman, elle devine toujourstout, il suffit qu’ elle le regarde quand il rentre le
soir, et elle comprend. Pas besoin de lui expliquer comment il s est faché avec un ami, comment il afait un
trou dans son pantalon en tombant, comment il a d§euné avec Blandine amidi et elle I’a embrasseé sur lajoue,
pas besoin de lui expliquer tout ¢a, elle le sait d§a. Elle vatout comprendre encore une fois, oui elle
comprendra, elle répondra a madame Laffon qu’ elle n"aqu’ a étre plus gentille, et puisil sortiront de cet
affreux bureau, et Gabriel pourrarentrer chez lui retrouver son chien, ses nounours, et manger un godter
préparé par maman en regardant latélé. |l laregarde, mais elle nele regarde pas, elleal’ air triste, désolée,
commesi €elle ne savait pas quoi faire. Gabriel [ui sourit faiblement, il voudrait prendre sa main pour lui
demander qu’elleI’emmene loin maisil N’ ose pas, il senslesvilains petits yeux gris posés sur lui. Une étrange
idée lui vient. Et si elle ne comprenait pas ? Et si cette fois elle ne savait pas dé§ja? Non elle sait ! Elle doit
forcement savair, il faut qu’ elle sache'!

- Je comprend bien Madame Laffon mais qu’ est ce que vous suggérez ?

Gabriel seradit sur lachaise dure, elle n’apas compris, il lui lance un regard implorant, ses yeux se
mouillent dg§a.

- Et bien il est clair que votre fils souffre d’ un probléme de maturité...

Maturité ? Qu’ est ce que ca veut dire ? Cane fait pas partie du vocabulaire d’ un enfant de huit ans. Pourtant
Gabriel I’adgaentendu. C’ est peut étre le pédiatre qui adit ¢a, il n’en est pas trés sur, pour lui ce mot
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n’ évoque gu'’ une histoire de fruit, de pomme pour étre exact, oui une belle pomme rouge, il I'imagine dégja,
elle est laposée devant lui, il pourrait presque I’ attraper s'il voulait, maisil n’ ose pas bouger, et puisil préfére
imaginer, ¢’ est bien plus amusant. Ce mot...maturité...il ne le connait pas maisil sait que ¢’ est un mot
important pour les grands. Sans savoir bien pourquoi il se doute gu’il I’ entendra souvent maintenant, et ca sera
rarement agréable.

- Si j’a un conseil avous donner Madame Galin, ¢’ est de le faire grandir, il faut qu’il sorte de sa petite bulle.
Mais ditesmoi...vous lui avez dit pour le pére Noél ? Vous lui avez dit qu'il n’ existait pas ?

Maman hésite, Gabriel est pétrifié.
- Non, on ne lui arien dit, on voulait laisser passer encore un Noél et puis...

Une larme glisse sur lajoue rose de Gabriel et il passe sa manche sur son visage, madame Laffon le regarde
avec dédain. Le pere Noel, aorstout ¢a... Pourquoi a-t-elle dit ca? Maintenant qu’il sait il voudrait oublier, il
avait encore envie d'y croire, il S'en doutais un peu, mais c’ était tellement mieux comme ¢a. Trop tard
maintenant, elle atout cassé. Il pleure vraiment cette fois, ces yeux sont inondés de larmes, au moins comme
cail ne peut plus voir le visage méchant de I'institutrice. Il attend un geste de sameére, il voudrait bien qu’elle
le prenne dans ses bras, qu’ elle le réconforte, mais elle ne le fait pas. Elle le regarde avec tristesse maisil ne
peut plus le vair. Il les écoute encore parler, madame Laffon suggére d arréter les dessins animés, maintenant
Gabriel ne regardera que des documentaires, et puisil faut ranger les livres pour bébés aussi, plus de cahiers
de coloriage, plus de dessin, et il s'habilleratout seul le matin, elleil préparera son golter tout seul, et il fera
tout tout seul, et il seratout seul...

Maman écoute et se contente de dire oui, maintenant ¢’ est sur, elle n’arien compris. La conversation finit par
se terminer. Madame Laffon aun grand sourire, elle jubile, elle agagné. Maman ne sourit pas, elle est méme
trestriste, elle prend son fils par lamain et quitte le sinistre petit bureau. En passant dans le couloir Gabriel
remarque Blandine assise sur un banc, son pere est assisacotéd elle, il al’air préoccupé lui aussi.l
comprend, elle aussi il vafalloir qu’elle « grandisse », ¢’ est pour ¢a que madame Laffon fait venir son papa.
Ellelui sourit, il lui répond par un sourire forcé, et puisil entend lavoix de I’ institutrice.

- Bonjour monsieur Véelti, bonjour Blandine, entrez, installez vous.

Il seretourne et il essaye de ne pas entendre la porte du bureau qui se referme derriére eux.

Lorsque qu’il sont arrivé danslacour et qu'il n'y a plus personne autour d’ eux, maman s arréte. Elle
S accroupit et se place devant lui. Gabriel essaye de secher ses dernieres larmes. Elle le regarde en souriant,
elle caresse ces cheveux blonds ébouriffés et [ui parle avec douceur.

- Tu sais Gabriel, madame Laffon n'a pastort. || faudrait gu’ on arréte de regarder les dessins animés, le
coloriage et les golters. Tu est trop grand pour ca maintenant. (Gabriel ne répond rien, il laregarde) Allez
pleure pas, on rentre ala maison maintenant, tu vas aller faire tes devoirs.

- Tum’aideraalesfaire?

Sa petite voix était triste et hésitante. Maman | e regarde tendrement, elle sourit encore et répond.

- Non jetelaisserai lesfaire tout seul maintenant, tu n’ as plus besoin de moi. Tu les feras tout seul, comme un
grand !
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