france-jeunes;

Quand les souris sont parties , les Hommes dansent... - 1/5

...Une maison comme toutes les maisons, des fenétres semblables a toutes les autres, maisal’intérieur
un sentiment d’horreur qui hanteles étresy vivants. Certes, la curiosité est un vilain défaut, mais ce
sentiment est plusfort que moi. J auraispu passer maroute comme tout homme aurait pu lefaire
mais...

Le 16 janvier 1960

Une maison comme toutes les maisons, des fenétres semblables a toutes les
autres, mais al’intérieur un sentiment d’ horreur qui hante les étresy vivants. Certes, lacuriosité est un vilain
défaut, mais ce sentiment est plus fort que moi. J aurais pu passer ma route comme tout homme aurait pu le
fairemais...

Je m’ approchai du seuil et d'un geste frottai la buée sur lavitre. On aurait dit
des flammes et des ombres qui dansaient sur lesmurs.  Un homme se balancait dans son fauteuil a bascule au
rythme des crépitements du feu. Lalueur sortant de I’ &re dévailait un vieillard dépourvu de toute force. Ses
cheveux aussi longs et ébouriffés que sa barbe cachaient son visage. Au rythme du balancement, un bruit
inconnu et pourtant familier alafois me parvint. Je fixais attentivement I’ homme et remarqua une jambe de
bois. Horrifié et pris de surprise, je poussa un cri qui dérangea le sexagénaire. J apercus saface terrifiante
remplie de cicatrices et de pustules. Ni plus, ni moins. Pris de terreur, je m’ encourus atoutes jambes dans le
dédale des rues qui conduisaient a ma demeure. Ma sueur me dégoulinait sur lesjoues malgré le froid de
I"hiver. Je ressentis un picotement dd au froid qui envahit mon corps. Mes pas résonnaient dans la nuit noire
dénuée de toute vie. Seul le ululement d’ une chouette accompagnait le ruissellement d’ une ravine. Bien que
mon chez-moi était assez sommaire, j’ étaisravi del’ apercevoir. Enfin arrivé, je refermala seule protection de
cette maison : une vieille porte en chéne. Je repris des forces et me réchauffai en allumant un feu et en me
préparant de quoi diner. Je n’avais ni femme, ni enfant mais pour seule famille un chat. En face de moi,
accroché au mur, au-dessus du meuble, ma mere et mon &me d’ enfant encore naive me fixaient du coin de
I’cdl.

Déposant ma veste sur une chaise pour en sortir un mouchoir, ma carte
d identité tomba

«Ah! Vaila, j’oubliais de me présenter » s écriat-il tout en regardant la photo.
« Je me nomme Loic Jurans et suis né a Nantes en France le soir du 20 mars 1940. Oh'! Je n’étais pas bien
riche mais avais une méere formidable. Avais, oui, vous avez bien entendu, morte de souffrance... Son image
n’'est plus tres nette dans ma mémoire mais je garde d’ elle son sourire magnifique. Bien sr, vous allez me
traiter de fou mais la photo que vous voyez |3, sur le mur, est le pur fruit de mon imagination.

On m’aenfermé dans un orphelinat belge ala suite de son déces. » Me frottant
les yeux pour revenir aladure réalité, j’ingurgitai une gorgée d eau. Par moment, je délirais dans ma solitude.
Ni famille, ni ami, seul sans personne aqui parler. 23h sonnaet je décidai d’ aller me coucher. Une longue
journée m’ attendait demain. Me retournant sans cesse, je ne trouvais pas le sommeil. Jeregardai une derniére
fois|’&tre qui éclairait I’ unique piéce et m endormis.

Mmmumh, je sentaislachaleur du feu : divin! Une fenétre, de labuée, un trou,
tout tourbillonnait. Des ombres difformes dansaient sur lesmurs. L’&tre révéait un feu, oui des flammes vives
et chaudes, trop chaudes méme brdlantes. Je...je brdlais, mon édredon s enflammait. J avais beau tapé pour
I’ éeindre, me débattre de toutes mes forces pour en sortir : pas moyen. J étais pris au piege, j’ alais mourir
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«Nooonnn... un sursaut, j’ étais la, assis sur mon lit, la sueur sur le front mes

draps trempés et tout en place. Pas de tourbillon dévastateur ni rien de ce genre. Je dus me résoudre ala seule
possibilité : un cauchemar, j’ avais fait un cauchemar.

Le 17 janvier 1960

Mais pourguoi ce cauchemar si atroce ? Malgré mes souvenirs vagues, ma
meémoire intervenait dans mes pensées. Tout ceci a sans doute une signification! Maisquoi....

Le soleil venait de se lever , I’ unique fenétre ouverte laissait pénétrer I air frais
delavallée. Un gazouillement d’ oiseaux mefit vite oublier lanuit agitée. Je d§jeunai et me préparai pour
mes travaux habituels. J avais trouveé une place accueillante me permettant de gagner ma crodte. Dans un
manoir, a quel ques kilométres de ma demeure, se trouvait une immense propriété avec de gigantesques
jardins. « Oui, vous avez deviné, mon métier était jardinier. Mes mains sont toute mavie ».N’ayant jamais
recu que 3 ou 4 années d’ enseignement, je m’ étais résolu a cette solution qui n’ était guére plus mauvaise. La
nature me faisait vivre , me réouissait et m’ encourageait a persévérer chaque jour. C'est un donduciel ce
paradis! L’ hiver m’'offrait moins de travaux mais ces derniers devaient étre plus rigoureux. Tout cela
remplissait mavie. Mon caaur, lui, N’ éait rempli que pour la comtesse. Une femme magnifique remplie de
charmesles plusfous. Toujours élégante a souhait, portant des robes de soie et ayant des mains propres et
douces. Mmmumbh... un délice qui ne me serait jamais permis amoi, petit paysan. Elle, elle m’ admirait aussi,
mais pas de laméme maniére. Elle me caractérisait par |e courage acquis par |’ endurance de mavie si pénible.

Alors que je béchais |’ allée centrale, un cri retentit. Jelacha mon outil et me
dirigeal .atoutes jambes en direction de lademeure. J entrai sans me faire annoncer et ouvris toutes les portes
successivement. L3, j’ apercus ma maitresse debout sur le sofa datant du XVI11 eme, poussant des cris
percants.

« La, Ia, monsieur Jurans, monsieur... Aaah...des sou sou, des souris. » Puis,
la pauvre, épuisée par cet effort, s évanouit. J hésitais |’ espace de deux secondes a rattraper la comtesse ou a
abattre ces monstrueuses bestioles sanguinaires qui me narguaient. Le coaur me dit de prendre au vol labelle;
cequejefis. Jignorais pourquoi j’avais hésité un seul instant entre des bétes et un étre humain qui m'’ était
cher. Je me rappelais que le mot souris m'’ était en horreur, sirement a cause de I’ orphelinat, peut-étre un
surnom... Entout cas, ce qui est siir, ¢’'est gu’il me donne des palpitations !

Je portal ma malitresse dans le grand salon et appelai sa dame de compagnie. Je
lui effleurai le visage d’ une étoffe douce, Iégerement humidifiée qui laréveilla. Elle me priade chasser dés
aujourd’ hui ces muridés qui |’ épouvantaient .

Quand mes besognes assez agitées furent terminées, je repris le chemin du
retour. Exténué par lafatigue, je m’endormis sur la table remplie de pommes de terre a demi épluchées. Par
moment, le godt de lavie m’ était enlevé. On m’avait souvent répété dans mon enfance «fais de beaux réves »,
mais chez moi, quelgu’ un ne me laissait pas entrer dans le royaume des songes.
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« Loic, Laic, viens mon ange, viens » Une voix mystérieuse et mielleuse
m’ appelait. Jejetai un coup d’ adl dansla piéce qui n’ était paslamienne. Seule une lampe a pétrole éclairait
lacave. Des courants d’air me glacaient le visage pourtant emmitouflé. Je regardai sur quoi j’' étais assis et
avec stupeur, j’étais minuscule. Des couvertures m’ étouffaient presque. Pris par I’ appréhension, je
descendis du coffre. Avec stupéfaction, jeregardai lataille de mes pieds car mes pas avaient rétréci. Que
S était-il passé ? Mes membres inférieurs et postérieurs, ainsi que tout mon corps ,s étaient transformés. Je
voulu me précipiter vers un miroir de poche posé sur des caisses, mais je ne pouvais |’ atteindre. M’ agrippant
aux boites de toutes mes forces, je parvins al’ attraper. Fixant laglace, je vis avec étonnement un garconnet de
troisans. Mesyeux bleus ressemblaient fort alaréalité, par contre mon nez s était retroussé. Des boucles
blondes descendaient jusgu’ aux oreilles |égerement retroussées. A mon cou pendait un médaillon avec a
I’intérieur une photo. Je voulus |’ ouvrir pour découvrir cette image ,mais n’ eus pas le temps. Mes couvertures
S emmél érent dans mes petits pieds et je trébuchai.

« Loic, viens mon chéri, je doist’ expliquer quelque chose. Dépéche-toi. » Une femme élancée et maigre

s approcha de moi et me prit dans ses bras. Un sourire ornait son visage défraichit et envahit par lapeur. La
Voix agitée, elle me caressalafrimousse et s assit sur une caisse. Elle m embrassa tendrement et me dit : «
Maman doit sortir pour aller chercher de lanourriture. Tante Germaine et Gilberte vont rester avec toi. Je dois
t'expliquer quelque chose. Lorsguetu esné... »

-« ...laguerre a éclaté » déclaralavieille tante Gilberte.

-« Tante, un enfant de trois ans ne comprend pas ce langage. » Haussant le ton de plus belle, les deux femmes
se chamaillérent.

Eclatant en pleur, mamére me prit d’ un coup brusque et m’emmena dans la cage d’ escalier.
-« Tu vois mon bonhomme, lorsque tu es venu au monde... »

La pauvre femme ne trouvait pas les mots pour interpréter ce cauchemar. Elle apercut une ribambelle de
souris qui passaient dans le couloir poussant des cris. Elle reprit le coaur battant la charade : « Lorsgue tu es
venu au monde, il y avait de bonnes et de méchantes souris qui ne s aimaient pas. Comme certaines souris
voulaient faire du mal a des petits enfants comme toi, les bonnes souris se sont battues pour nous protéger. Tu
esnéici, dans cette cave, en dessous de notre maison. Ton papaadd partir se battre pour nous protéger. »
Elle poussa un soupir et reprit : « Aujourd’ hui, nous n’ avons plus rien a manger, alors maman va aler
chercher de lanourriture. Mon bonhomme, si un jour les méchantes souris arrivent dans la cave, tu doiste
cacher. » Elle emmena son gar¢on par lamain, dans un faux plafond, et gjouta: « Si tu entends les méchantes
souris, ne bouges pas tant que maman ne sera pas revenue. Maman varevenir, jete le promets! Ne bouge
pas. » Ellem embrassa, refermalatrappe et s'en alla.

Emmitoufl € dans mon étoffe de laineg, j’ écoutais attentivement tous les bruits de
lacave. Jétaisterrifié: « Jevaisrevenir, je vaisrevenir » cette phrase résonnait toutes les secondes dans ma
téte.
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Aprés un long moment, j’ entendis des pas dans I’ escalier. Je ne bougeais pas
comme prévu... Une larme coula sur mon visage ; je sortis une main de la couverture et me consola sans bruit
en sucant mon pouce. Les pas se rapprocherent de plus en plus et passérent en-dessous de moi. Apeuré, Je ne
remuais toujours pas. Les paroles expectatives me parvinrent : « Vous pouvez sortir, je n'ai pas été suivie. »
Le souffle de ma meére, haleté par I’ effort, donnait une impression d’ étouffement. Des baisers et des mots
réconfortants s échangerent ; puis les claquements de talons s arrétérent net en-dessous de ma cachette. Un
sourire ralluma une partie de moi éeinte dansle noir : on venait me délivrer. D’une main encore tremblante,
elle passa ses ongles dans lafente et exerca une traction de bras pour essayer de décaler latrappe. Lalumiére
de lalampe a pétrole illumina mon front et mes yeux pétillants de joie virent Souvrir laporte delaliberté. Le
sourire de ma mere effaca les larmes ruissel antes sur mon visage. Un bonheur immense m’ envahit malgré mon
jeune &ge. Cettefois, ce n’était plus les grimaces de Germaine, ni les comptines de Gilberte qui me faisaient
oublier les petits rongeurs des villes, maisle vrai bonheur qui s'introduisait en moi. Une main glacée effleura
ma figure et essuya une larme prenant naissance sur ma frimousse.

Brusguement, la porte qui menait ala cave éclata en morceaux. Desvoies
étrangeres ainsi que des claguements de ferraille perturbérent notre réjouissance éphémere. Comprenant que
les Allemands |’ avaient suivie, mamére mit son doigt sur ma bouche et referma d’ un coup la trappe
libératrice. Dans un déchirement de hurlement, maman me cria: « Les méchantes souris, les méchantes souris
sont ici... »Savoix protectrice divulguait une peur de perdre ceux gqu’ elle aimait. Une fusillade incessante
renversa tout sur son passage. Des cris de douleur et de peur se gravérent dans mamémoire ajamais. Mes
tantes s étaient tues, slrement avaient-elles trouvé une échappatoire. « Attends que les rongeurs soient
partis... » Puisplusun bruit, le calme était revenu.

J attendis des heures durant, pétrifié comme mes petits soldats de plomb. A
demi-mort, je nerévais plus que du retour de ma mere et de mestantes. Je me ressassais sans cesse le mot
«souris » qui me hantait. Aprés m’étre endormi, je fus réveillé par I’ explosion d'un obus. Le plafond trembla

et le faux plancher s effondra. Je penchai matéte |égérement vers |’ extérieur et vis le massacre. D’un coup, le
froid m’ envahit et me donna des frissons. Perdant malencontreusement I’ équilibre, je fis une vilaine chute.

A moitié évanoui, | apercus mes deux tantes endormies dans leur réve
lointain. Je n’avais pas bien compris que leurs souffles s étaient éteints. Effrayé par la peur de ne revoir la
silhouette de mameére, je m’ assois dans le coin de |a piece recroquevill € sur moi-méme.

D’un sursaut, je meréveillai. Jeregardai mes mains, mes pieds : tout était normal.
Loic Jurans était bel et bien &gé de 20 ans et venait de découvrir la vérité.

Assis sur mon lit, au milieu de mes larmes et de ma souffrance, je réalisais ce qui
m’ empéchait d’ accéder alaliberté de mes réves. Enfouis au fond de moi, un petit garcon pleure encore sa
maman évaporeée de son milieu familial. Je venais de comprendre le sensde mavie. Jen’ai jamais été congu
pour entretenir la nature mais pour divulguer lavraie facette de lavie a ceux qui I’ auraient perdue sans aucun
droit. Dés aujourd’ hui, j’ai compris que le vrai bonheur de vivre est laliberté d’ expression, del’ame et du
corps. Puisse un jour, tousles hommesdelaterre, avoir le méme avis sur ce point devue. Je décidai de
terminer mon récit un soir de février en gjoutant : « Aujourd’ hui, je pense que mamere est morte dans les
camps de concentrations. Comment ? Personne ne le sait. Peut-étre asphyxiée ou encore br(lée ce qui
pourrait ére I’ origine de mon premier cauchemar. Méme si jen’ai pu jouir que d’ un minimum de la présence
de mamére, elle m alégué un esprit et une force d expression capable de rendre le sourire enfoui en chacun
de nous. Cette horreur humaine nécessitant seulement d’ une poignée d’ hommes au commencement, n’ est que
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le fruit de notre déboussolement. Aussi, ceux qui n’ont pas connu ce carnage ne savent pas a quel point ils
sont heureux. Leurs yeux devraient scintiller alalueur de laflamme qui brdle en chacun de nous. »Je regardai
lalune et me posai une ultime question : « Et si lalune était restée pour nerien oublier ?» Tel est

I” hypothese...
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