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"Boireou conduireil faut choisir” ... Et s cen'est pasle conducteur qui a bu ? Recette d'un suicide
alcoolique : une erreur, quelques pas, un peu de mal chance, trop de verresvides, beaucoup d'ignorance
et quepremiérerime avec derniére...

Juste un dernier verre, juste un, un de plus bien sur, un de trop peut étre, ou peut étre pas, ¢a n'a plus aucune
importance maintenant... Tout ca me semble normal, un dernier verre "pour laroute”, qu'est ce que ¢a peut
faire, je rentre a pied de toute facon...

Le verre se remplit devant moi, je ne vois rien d'autre que ce verre, le liquide clair qui coule en faisant ce petit
bruit agréable, comme si I'alcool riait déja, comme sil se moquait de moi.

Jempoigne le verre de la main droite comme on attrape un oiseau avant qu'il ne senvole, lamain gauche est
déja occupée par la cigarette.

C'est fabuleux, vous ne trouvez pas ? Il y aquelques jours, je ne fumais pas, je ne buvais pas. Personne ne
m'en croyait capable, j'étais |a petite fille trop sage, trop calme, trop ordinaire, ou trop différente, qui sait...

L es sourires et les exclamations tournaient dans ma téte tandis que I'alcool tournoyait en coulant dans ma
gorge. Je revois les visages satisfaits de mes "entraineurs', ceux qui me préféere assise devant un verre, plus
mature d'apres eux... Plus"comme eux" peut etre...

Lachaleur du liquide m'envahit, une fois encore, ma bouche séveille, malangue senflamme, mon ventre se
réchauffe, mes yeux se rouvrent et je me redresse lentement.

Je renais, comme si j'étais morte, comme si chague verre metuait et le suivant me ressuscitait... Je me penche
en avant et le verre vide clague sur le bar en un bruit sourd et étouffé.

Mon voisin m'interpelle, je le regarde sansle voir, il m'observe, il parle, je nel'entend plus, il me fait des
reprochesje crois...

Au diable les reproches et les reprocheurs, je suis adulte ce soir, c'est ma premiere "cuite" je suis une grande
fille maintenant... Oui une grand fille... Tiens ? Les reprocheurs... can'existe pas ¢a... Voila que j'invente des
mots maintenant...

Mélanie me fait un grand signe al'autre bout de la piéce.

Meélanie c'est mameilleure amie, jel'adore, elle est géniale, on fait toujours tout ensemble, quand elleriej'a
envie derire avec elle, quand elle pleure je pleure avec elle, quand elle aime j'aime aussi, quand elle boit je...
Non j'y suis venue toute seule, j'ai 15 ans, il était temps que j'essaye... la premiere fois c'est toujours important,
un bon souvenir il parait... On verra cademain matin... Sil y aun demain matin... Bien sur qu'il y enauraun'!
guelleidée stupide ! Jerentre apied, je nerisquerien...

Elle me fait signe donc, j'ai compris, €lle est préte a partir, il faut que je la suive, j'ai promis ames parents de
rentrer avec elle, a pied bien sur, on ne risque rien a pied, méme dans mon état, enfin presgue rien...

Je suis dga debout, non pas encore, s cay est je me suis leveée, j'écrase la cigarette d'un geste impérieux, je
réve de le faire depuis si longtemps... Tout le monde me regarde, je me sens fiére enfin, je suis saoule, vous
voyez moi aussi je peux lefaire, je suis une adulte maintenant, j'ai eu ma premiere cuite et je sais fumer, je me
sens tellement forte, tellement invincible...

Je traverse lentement la piece en titubant, je salue vaguement tous mes amis, Séb qui sest déja endormi,
Aurélie qui discute encore de son mec avec Sarah, la psy officielle du groupe, Matthieu qui regarde son verre
en révant, Thomas et Anne qui Sembrassent, ils sont trop mignons ensemble, Alexandre mon meilleur ami !

Il n'apasbu lui, il apeur cet imbécile, il dit que non maisje saisqu'il apeur dela"premiéere" d'une certaine
fagon... Tant pis pour lui il ne saura pas ce que ¢afait.

Je lui tape mollement sur I'épaule pour lui dire au revoir. I| meregarde, I'air inquiet, I'odl interrogateur, je lui
fait signe de se taire avant que ne pleuvent les reproches et les questions.

Il sinquiéte toujours pour moi, il ne devrait pas, je suis une adulte maintenant... et de toute fagon, je rentre a
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Mélanie m'ouvre la porte, je sors et elle me suit. Elle m'aide a descendre I'escalier, je ne savais pas qu'il était
s haut, et lesmarches si larges, j'en ai presgue le vertige...

Enfin nous arrivons dehors, de l'air fraisenfin! Leciel est noir, il neige, laville est endormie, il dois étre
quatre heures du matin environ, méme pour un premier janvier, c'est tard.

L es quelques lampadaires plantés |a jette une fade lumiere orange sur le sol blanc, j'ai envie de dormir... non
pas de dormir... de courir... de sauter, de m'envoler... je veux de lachaleur del'énergie et delajoie, je veux de
laféte et desrires et de I'alcool, oui de I'acool, encore...

Le vent souffle, j'écarte les bras comme un oiseau écarte les ailes.

Mélanie m'arrache amon réve, elle metire par le bras et m'emmene... Jelasuis, jelui fait confiance, elle a
moins bu, elle sait encore ce gu'ellefait... et puis... elle al'habitude... moi je suis perdue, c'est ma premiere... et
guelle premiére... Tout tourne autour du moi, comme dans un manége, c'est joli, on se senstellement bien
comme ¢a, j'aurais du essayer plustot...

Je rgjette son bras et je m'écarte d'elle, je veux danser, maintenant tout de suite, ici. Qu'est ce que jerisque... je
rentreapied...

Je fais quelques pas en arriére, je suis au milieu de la piste de danse, les paillettes blanches tourbill onnent
autour de moi, les spots oranges sont braqués sur moi.

Je danse, je tourne, je tombe, je me reléve et je tourne encore... Jai chaud, vite del'air... j'enléve mon pull et je
le jette par terre, sur le tapis blanc qui craque sous mes pieds hésitants.

Delafraicheur enfin... je peux continuer a danser, j'entend Mélanie qui m'appelle mais je m'en fiche, je
continue... le vent secoue mes cheveux, la neige rafraichie ma peau nue, tout est si beau, s facile... s
tranquille... je rentre a pied...

Matéte... j'ai mal, il faut que je me repose, je m'arréte, non ¢a tourne toujours... qu'est ce qui Se passe...
Mélanie aide moi... Je sens que je tombe... Oui je tombe en arriere... je m'effondre comme un arbre abattu... je
suis allongée dans laneige... la douleur sestompe... cavamieux, je sens le froid envahir mon corps... cane
tourne plus... enfin.

Je ne bouge plus, je suis bien comme ca... Jai envie derire, alorsjerie, aux eclats, j'entend mavoix qui
résonne, je m'entend rire comme s C'était quelqu'un d'autre... Je repense a Ses moines qui quittent leur corps en
meéditant... c'est peut etre ce que je suis en train de faire... c'est plus facile comme ¢a, et plus agréable...
quitter... quitter son corps... quitter savie... non encore ces idées noires... reprend toi mafille! Tu nerisques
rien... Turentresapied...

Mélanie ? Qu'est ce qui se passe ? Arréte de crier ! Quoi ? Lavoiture ? Je m'en fiche! je suissi bien comme
ca..

Ah cette lumiére... éteignez la! C'est insupportable, ces deux yeux jaunes qui approchent, partez !

Un grincement immonde... lalumiére m'éblouit, j'entend Méanie crier, je ne comprend plus... les yeux sont
sur moi... il se passe quelque chose... lalumiére... lalumiére Senva... je nevois plusrien... il fait noir...
Mélanie aide moi... au secours... ah j'al mal... cette douleur c'est insupportable... je ne vois plusrien... faites
guelque chose aidez moi !

Qu'est ce qui se passe ? 1l y adu monde autour de moai, ils crient, Sagitent, il y en aqui se penchent sur moi...
Partez je veux dormir !... lIs parlent, j'entend quelques mots... "grave... blessée... jeune de 15 ans...
Transférer... urgence... morphine...".

Quelque chose d'étrange... il y a quelque chose de nouveau... ¢a coule, mon corps sen emplie... une sensation
étrange m'envahit, quelque chose me soulage... qu'est ce que C'est... un autre verre ? Oui C'est un autre verre...
encore un sil vous plait... encore... apres je rentre promis... je rentre apied...

Il ne se passerien... ladouleur est partie je me sensfatiguée... je veux me reposer, je rentrerai plustard. 1l fait
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totalement noir... je m'endors, tout va bien maintenant...

Nonrien neva! Je meréveille. Qu'est ce qui se passe ?Ou suisje ? Je nevoisrien, je n'entend rien... il y a
des gens autour de moi... je le sais, je sens leur présence...

Jentend une voix ! Oui j'entend... Maman ? c'est toi ? Oui c'est bien toi ! Dis leur de partir... mais... Pourquoi
tu pleures ? Maman ? Répond moi ! Qu'est ce qui se passe ? Pourquoi personne ne m'entend ?

Il'y ad'autres voix, je reconnais mon pere... Jeremy mon grand frére...

Il'y aunevoix que je ne connais pas... Papa l'appelle "Docteur” Pourquoi ? je ne suis pas malade... juste une
petite cuite... rien de grave... jerentre apied...

Ces mots... je ne comprend rien... "peut... rien... attendre... Peu de chance... désolé..."

Mais qu'est ce qui se passe je he comprend rien !

Je veux gue ca sarrete maintenant... j'en ai marre ! Pas si amusant que ¢afinalement ! Je veux rentrer chez
moi, tout de suite sinon je crie... Personne ?... Tresbien je crie alors... qu'est ce qui se passe ?... je ne peux pas
crier... mabouche... je ne sens plusrien... je ne peux plus bouger... sortez moi de la... mais faites quelque
chose!

Oh Alexandre tu avaisraison, je n‘aurais jamais du... c'est toi qui avait raison... je retire ce quej'ai dit, aide
moi je ne dirai plusjamais que tu as peur... jamais... Plusjamais... aide moi jet'en prie... j'ai mal, c'est
insoutenable...

Je revois les yeux... jaunes, cruels, et je me souviens de cette douleur... et Mélanie... elle avait parlé... de quoi
dga?... fait un effort Elise!... ah oui une voiture je crois, oui une voiture... une voiture... mais alors... ces
yeux... cette douleur... et... et... le noir... est ce que ?

NON... Pascga! Pasmoi... je n'ai que quinze ans... C'était la premiere fois... j'étais rentrée a pied... non c'est
injuste... je ne veux pas non... maman papa aidez moi... faites quelque chose, restez pas plantés 13, je suis
rentrée apied !

Je ne peux pas mourir maintenant... Pasici... Pas comme ¢a... je dois passer mon bac, aller en FAC, rencontrer
plein de gens, me faire des amis, des petit amis, aimer, avoir des enfants, un travail, et puis vieillir, ére grand
mere... NON... je ne veux pas mourir aquinze ans...

Alexandre ! Pourquoi je net'ai pas écouté... c'est toi qui est adulte, moi je ne suis qu'une gamineidiote...
Et vous... Vous qui m'avez poussé a boire... Vous... Tout est de votre faute... je vous déteste... Vous m'avez
tuée!... Non... Tout ca... C'est... c'est de mafaute... j'al été s stupide...

Je pleure, non je ne peux pas, j'al mal, je n'ai peut étre méme plus de visage... je doisressembler a... a.. aun
de ces corps massacré qu'on voit dans URGENCE... c'est ma série préférée... non c'était... je ne laregarderai
plusjamais...

Pourguoi moi... c'est injuste, tellement injuste... je rentraisapied... i j'avais su... non je savais... j'ai é&té
tellement idiote, tellement naive... il ne suffit pas de rentrer apied...

Jai tout g&ché... mavie... mes amis... mes parents... mafamille... mon avenir... Tout est perdu... Perdu pour
une "cuite", pour une premiere... une derniere... je suis une adulte... une adulte bientét morte...

Non je ne suis méme pas adulte... une adulte aurait refusé... elle n‘aurait pas accepté de boire juste pour avoir
I'air... I'air de quoi ?... I'air intelligente, forte, puissante, invincible... I'invincible est tombée... I'alcool m'a
tuée... leregard des autres m'atuée... je suis morte pour eux... Pour qu'ils m'aiment... pour qu'il me respectent...
et maintenant ils vont m'oublier... et... Peut etre... il y en apeut étre qui pleureront...

Alexandre... lui il pleurera... jelesais, il Senvoudra... le pauvre... je nevoulais paslui faire ¢ca... ne m'oublie
pas... je t'en supplie ne m'oublie pas... repense atoutes les fois ol nous avons rit ensemble, anos sorties cing, a
toutes les fois ou tu m'a consolée et toutes lesfoisou je t'ai laisse copier sur moi en anglais... T'estellement
nul en anglais... Comment tu vas faire sans moi ?...
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Mélanie... Toi aussi... mameilleure amie... souvienstoi de mon histoire... latriste histoire d'Elise... Elise la
petite qui voulait devenir grande... celle qui est rentrée apied... celle qui n'avait jamais bu... celle qui se croyait
intouchable... Parce qu'elle rentrait apied... quelleironie... quelle histoire stupide... c'est la mienne pourtant...
Oui mon histoire... mon drame... came ferait presquerire...

Il peut rire maintenant, oui |'alcool peut bien rire dans son verre, il m'a eue... méme moi, moi qui rentrait &

pied, moi pour qui c'éait la premiere fois, moi parmi tant d'autres, je vais finir comme tous les autres,... je ne
suis pas différente... je vais mourir comme les autres... mourir... Mourir... MOURIR...
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