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Contre ceux qui trouvent I"homosexualité anor male et pour ceux que cette découverte déstabilise.

p ]

Pour faire écho a
I'amour.

gay mon malheur", je tenais a vous raconter brievement quelle fut ma découverte de

Une nouvelle année prit son essor. De nouveaux camarades envahirent la cour du collége avec plus ou moins
de nonchalance ou d'affectation. Certains partageaient nos salles de cours ou d'études. Les premiéres semaines
se sont écoulées, sans que j'y prenne garde. Aucun des trois nouveaux de la classe n'avait réellement éveillé
mon attention. Je ne me rappelle pas avoir recherché I'un d'eux lors de discussions de récréation ou de travail
en commun, ni de m'étre spécialement attardé aupres de I'un ou l'autre alafin des cours. Aucun ne m'y avait,
en outre, particulierement convié.

I me fallut prés de deux ou trois mois pour m'apercevoir que |'un d'eux se montrait peu a peu familier. C'était,
précisément, ce gar¢on dont la rédaction avait obtenu un point de plus que la mienne, lors du dernier devoir...
Mon attention a son égard Sen révélait plus vive.

Je remarquais une fagon plus cordiale de saluer, une absence d'arrogance dans la voix, un sourire moins
convenu, un regard plus pétillant. Je me surpris al'épier durant les cours. Ses interventions, ses silences, sa
facon d'étre, son rire mélé aux autres, certains gestes qui lui étaient propres, ses mains... Souvent il Sen prenait
aux autres garcons de la classe, les provoquait sur leur taille inférieure ala sienne, sur leurstimidités, sur leurs
performances sportives. Je trouvais inespéré, n'étant ni grand, ni sir de moi, ni sportif, d'ére exclu du lot des
railleries. Ses attaques n'étaient pas violentes, maisil savait trouver pour chacun le mot juste, prompt afaire
réagir. Et nul n'osait le mettre au défi de relever I'affront.

Lorsquej'y songe, celareste encore un mystére. Nombre de mes camarades étaient en réalité capables de se
battre avec lui, et peut-étre de le vaincre. D'autres n‘auraient pas hésité a se liguer contre un adversaire
supérieur en force. Maisil avait su, insensiblement, avec presque chacun d'entre nous, je m'en rends compte a
présent, si bien établir un lien personnel, fut-il ténu, par cette fagcon méme de faire mouche quasiment a tout
coup, que nul N‘aurait 0sé déchoir a sa propre estime en ne se défendant pas individuellement. D'homme a
homme...

Javais tout d'abord imaginé que son absence d'attagues a mon sujet témoignait d'un désintérét pour une proie
trop facile. Mais, son attitude ne marquant en fin de compte aucune indifférence, je me prisacroire asa
bienveillance. Et, peu a peu, tous me considéraient obscurément comme une sorte de chasse gardée...

Dans cette jungle qu'est parfois une cour d'école, c'était d'abord rassurant. Cependant je redoutais que cette
situation ne me rende, a lalongue, antipathique. Le collége n'était pas seulement composé de notre seule classe
et les rumeurs sont souvent traversieres.

Je m'étais fait discret mais pasinvisible. Je me tenais souvent en retrait durant les récréations, maisje ne le
quittais pas des yeux, quel que soit mon interlocuteur. Des la sonnerie achevée, nous réintégrions nos salles
par de grands escaliers et de longs corridors. Pas une fois, durant cette période, je ne me suis tenu a plus d'un
metre de lui. Tantot a son coté ou a peine décalé d'un rang. Et durant ces marches presgue toujours
silencieuses, je sentais son regard sur moi, sa chaleur a mon c6té, une connivence inavouée, un amble
insoupgonnable.

Lesjours passaient, Noé&l approchait, et tout ce qui avait d'abord suffit a mon bien-étre de collégien, sa

présence, ses attentions inexpliquées, ses silences complices, faisaient a présent le sujet de réveries ou
d'interrogations interminables. Jéprouvais de plus en plus le désir de faire enfin la connaissance de ce
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camarade dont I'amitié se limitait al'enceinte du collége.

Je ne sais comment il Sy est pris pour m'inviter chez lui. Il ne m'a pas décrit sa collection de timbres, de
miniatures d'avions, de voitures ou de soldats, mais, lorsque je compris sa question, je fis tout mon possible
pour étouffer un cri de victoire. Un "oui" tout juste murmuré est passé dans un souffle, avec unetelle timidité
guejelecri uninstant inaudible. Puisil y eut une lueur cristalline dans son regard, un filament de sourire sur
seslevres, un léger fard a ses joues, auxquels je reconnus une émotion identique ala mienne.

Pas un instant |e doute ne m'avait effleuré sur la nature de ma réponse. Je ne savais dans quelles circonstances
nous échapperions aux routines scolaires, mais I'espoir d'une rencontre future m'avait par avance déterminée a
tout accepter.

L e rendez-vous était fixé I'apres-midi méme. Je dus encore patienter trois longues heures, convaincre mes
parents de la banalité de cette escapade que la proximité des vacances concourrait a justifier, promettre de
rentrer al'heure... Mon coaur battait a tout rompre ala seule pensée d'une interdiction. Mais, toutes conditions
acceptées, j'arrivais a peine en retard chez celui dont larencontre, la premiére du genre, alait révéler mon
destin.

Javais presgue treize ans, je m'en souviens, et lui comptait six mois de plus.

Il était grand et blond, les yeux bleus, musclé, j'avais pu m'en rendre compte lors des cours de sport... Jele
savaisintelligent, brillant parfois, provocateur, curieux, un peu dominateur ainsi que les rapports de force au
sein du college en avaient fait la démonstration. Hormis cela, j'ignorais tout de lui.

Sa mére me regut avec une |égere indifférence, puis-je I'entendis dévaler les escaliers a son appel. Les
présentations étant faites, nous avions maintenant toute latitude pour nousisoler al'étage. Nous gravimes les
degrés, lui précédant de quel ques paroles mon émotivité mal contrélée. Mes mains étaient moites, je me
sentais parcouru de vagues frissons et mon coaur cognait sourdement. Je tachais de me rassurer puisque nous
n'étions pas seuls dans la maison...

La porte refermée, il me glissa que sa mere ne venait jamaisici, ce que j'eus peine a croire. Une conversation
sengagea ou plutét une sorte de monologue vaguement entrecoupé de breves réponses de ma part. Plusieurs
jours auparavant, j'avais imaginé partager un moment d'intimité pareil acelui que nous vivions : étre
ensemble, parler, rire, réver peut-étre, construire peu a peu cette amitié tant attendue, que I'absence de fratrie
me rendait Si précieuse.

Je me trouvai s soudain sans voix, sans esprit, inexplicablement inhibé, conscient que mon soudain mutisme
allait devenir exaspérant... Il continuait de commenter leslieux, tout ce aquoi il tenait, I'origine de tel ou objet,
il me parlait de I'Afrique ou il avait vécu, récit confirmeé par de belles photographies piquées aux murs comme
autant de soleils radieux, insouciants...

Soudain, il setut. Jétaisassis sur son lit, lui sur le bureau, ses chaussures reposant sur la seule chaise dela
piece. Ma géne ne lui avait pas échappé. |l y eut un court silence. Je sentais ses yeux sur moi. Jimaginais son
expression interrogative plus que je ne lavoyais. Pour ma part, cette sorte d'inventaire, & cet instant précis,
n'aurait rien gjouté a ce que je connaissais déja de son apparence, pour |'avoir fréquemment observée ala
dérobée dans les semaines passées. Mais une confiance plus spontanée se serait immédiatement établie entre
nous, si j'avais simplement osé lui rendre ce regard.

Lachambre était surchauffée, il en fit laremarque, j'en convins... Et il en prit aussitot prétexte pour se
déshabiller, maffirmant y vivre nu la plupart du temps. Il avait d§ja 6té son pull et ses chaussures. Il arracha
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ensuite ses chaussettes pour lesjeter vers un coin de la piece. Jétais estomagué par son audace... Maisje n'en
perdais pas une miette. Quelque chose de nouveau venait de se produire. Mon angoisse était oubliée. L'envie
saccomplissait sans que j'en aie conscience et mon coaur ne cognait plus sourdement. Le temps était
suspendu... Il sapprocha. L'ambiance était bien différente des vestiaires ou je I'avais vu sextirper de ses
vétements avec precipitation et les jeter en boule sur le sol de ciment. Face a moi, devant lafenétre a peine
voilée, il déboutonna sa chemise avec une lenteur inconnue. Son torse apparut, lisse, déja sculpté, les épaules
solides et mouvantes, rassurantes, lataille marquée esquissait une silhouette presque féline, avec, al'aplomb,
le cercle parfait d'un nombril juvénile...

Il aurait pu sarréter 13, ce que je voyais était dgaune joie. Maisil détacha sa ceinture et le jean vint sur ses
chevilles avec douceur. Tandis qu'il Sen libérait, je visle mouvement arrondi de ses cuisses fermes et lisses
reprenant leur station debout. Il n'avait gardé gque ce morceau de coton blanc, ultime écran de convenances,
redoutant peut-étre de m'effaroucher tout afait... Je n'étais pas farouche. Ce que voyais, et ce que je devinais
plus encore, me transportait dans un monde inconnu, un jardin d'Eden plusfidéle aI'Eden [ui-méme que les
descriptions des textes sacrés.

Je me tenais immobile, captivé par ce spectacle de jeunesse et de beauté. 1| me demanda soudain de I'imiter,
de me déshabiller amon tour... Je n'osai pas. A ses cotés, je me sentaislaid, honteux... Pourquoi me voulait-il
nu ? Son corps était digne d'étre montré, mais pas le mien... Je me préparais a exprimer un refus, quand il me
poussa en arriere, enjambant mon torse, un genou de chague cété, et, Sasseyant sur moi, il se saisit de mon
sweater et lefit passer en un clin d'adl au-dessus de matéte. Jeus un instant de panique, entreprenant une
manceuvre pour le repousser et m'enfuir... [l y eut une lutte, ou sa riposte Sgjustait exactement ala mienne,
m'enseignant I'inutilité de toute forme de résistance. Quoique supérieur en force, il ne cherchait pas a me
vaincre... Cette démonstration emporta ma reddition... Je me livrais sans conditions... Puisqu'il voulait nu ce
corps dont je ne faisais pas mafierté, puisgu'il avait insisté de ses mains et de ses jambes plaguées, puisqu'il
avait affirmé physiquement savolonté de le connaitre, puisgu'il avait manifesté depuis des semaines une
complicité sereine, dont je me réjouissais secrétement quand rien ne me semblait devoir y prédisposer, avais-je
le droit refuser... En éprouvais-je seulement |'envie ?

Aujourd'hui, je congois que saforce était d'une mesure bien paradoxale pour un combat, si bref soit-t-il, et,
gu'il avait décelé en moi, comme pour d'autres, le seul argument susceptible d'amadouer mes craintes

Jal patiemment attendu que ses gestes fassent leur ceuvre, que mon corps aussi nu que le sien soit offert alui,
gu'il sallonge contre moi, que sa voix éouffée me rassure de mots simples, une conversation presque banale
dont la seule particularité venait de notre quasi-nudité et de notre proximité... Je n'osai ni le toucher, ni
I'embrasser, ni le caresser. Je ne refermais pas mes bras sur lui. Alorsil sest serré plus pres encore, il aglissé
son bras sous ma nuque, il a posé satéte sur mon torse, il sest étonné d'entendre mon coeur battre aussi vite, il
m'a demandé d'écouter le sien. A mon tour, j'ai entouré son torse. La chaleur de son coaur aux pulsions
régulieresirradiait majoue. Sa peau exhalait un discret parfum de savon et de fleurs. Une fragrance inconnue
et vivante dont je ne parvenais plus a me détacher.

Un long moment sest écoulé. La chambre n'oscillait plus que du murmure de nos respirations maintenant
apai sées. Je percevais, comme une source lointaine, envahi de douce quiétude, les sons assourdis de la maison,
des pas, des voix... Nos corps sattachaient I'un al'autre. La moindre ébauche de mouvement nous roulait dans
les draps comme une marée montante sur une gréve de lin... Nos levres, quant a elles, sont restées bien chastes
cejour la. Nous étions si intenseément enivrés I'un de |'autre, qu'il n'était besoin de nulle autre expérience...

Je songe a ceux qui n'ont pas découvert la sensualité avec autant d'innocence, a ces adolescents qui subissent,
aujourd'hui, pour bon nombre d'entre eux, une sexualité précoce et violente... Quel dommage! Ce quej'al
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connu cet aprés-midi lam'arendu humain pour toute mavie.
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