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Un vieillard, assis seul a unetable, et unejeunefille. Une confrontation qui change des mentalités, et
auss qui nousfait choisir des chemins en désaccord.

La bibliothéque ; comme une grande cage, impossible d’ en sortir une fois entrée. Un appét de choix : les
livres. La porte s'ouvre et je suis plongée dans une semi-pénombre ; on est en plein mois de juillet, il fait
chaud et |les volets sont clos.

Mes pas résonnent sur le marbre glacé tandis que je rgjoins la grande salle. Ici, le savoir semble avoir eu
raison du temps, mais personne ne le sait. Les étagéres sont maintenant toutes proches. 11 me suffirait de tendre
lamain pour qu’un nouvel univers me délivre ses secrets, mais mes membres restent immobiles,

Aux senteurs |égérement renfermeées et entétantes émanant du vieux papier s est mélée une fumée acre et
poivrée qui s'infiltre dans ma gorge. J en cherche I’ origine, me fiant aux volutes bleutées qui m’ emmenent
vers un recoin de lapiece. Ici, I’ obscurité est quasi totale et lalumiere vient du sol, comme un courant d’ air.
Elle éclaire discrétement sa chaussure.

Elle est d une simplicité telle que le pantalon de toile bleu marine qui larecouvre parait excentrique. Saveste,
je ne saurais en dire la couleur, laméme que toute la piéce, le rendant presgque invisible et le confondant avec
les étageres généreusement garnies.

En m’asseyant face alui, je vois ses mains posées sur latable, d’ une immobilité parfaite ; les rides profondes
qui les creusent sont autant de fleuves asséchés.

Le Temps semble s étre figé.

Sa téte masquée par I’ ombre et dont je ne distingue que les contours dodeline doucement. Somnole-t-il ? Un
desrideaux vacille, et la clarté illumine son visage.

En fait, parfaitement conscient, il ne se laisse pas distraire par mon regard insistant et continue de lire son
épais volume. Sa barbe est un gage de sagesse, sa pipe de sérieux. || acet air las des vieilles gens qui ont
beaucoup vécu. Ses grands yeux océans suivent inlassablement les lignes de I’ ouvrage. Il y brdle un feu de
savoir, et lavivacité est présente dans chacun de ses traits. Son visage est pourtant de pierre.

Je I’imagine savant, géologue et ayant recu de nombreux prix pour ses découvertes...

Je lisfacilement al’enversletitre de |’ cauvre, qui parle de pyramide et d’ assassin. Le cuir est craquelé, les
pages jaunies, mais les phrases sont comme des liens congus pour emprisonner ses yeux.

Il bouge. Enfin, ¢’ est un bien grand mot ; samain se détache lentement du bois sec de latable et tourne la
page, puis vient se reposer sagement du coté droit ; imperturbable, il poursuit salecture.

Je ne sais combien d' heures s' écoulent, incapable que je suis de me détacher d’ une telle source de plénitude.

Enfin, il tourne la derniére page. Le papier crague une derniere fois, ses yeux parcourent la derniére ligne et
c'est fini.

Il seléve, range lelivre et sort a pas lents de la piéce. Lafumeée et I’ odeur entétante du tabac restent en
suspension. Et sans que je sache pourquoi, le livre s ouvre dans mes mains. Je suis convaincue de le retrouver
dans ces pages. Je commence alire, les mots dansent sous mes yeux et peu m’'importe si dehors, le jour vacille
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