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Onrit devoir le petit vieux, on rit delevoir peiner en descendant les escaliers, maisest ce qu'il faut, est
ce qu'on doit, ne serait-ce qu'un jour, ne serait-ce qu'unefois, entrer dans sa peau pour voir ?

Lalucarne s agite érangement, au rythme contrebalancé de la musique. 1l fait nuit, les étoiles veillent sur le
monde. La piéce coule de lumiére.

Sur I écran, des images et des sons se mélent. Une femme danse, sur un tempo vif et irrégulier. Les hommes
laregardent. Elle danse. Les yeux posés sur elle. Elle danse.

C’ est une inconnue. Mais elle danse pour eux, pour moi, ses hanches ondulent, son corps virevolte, elle danse,
et saféminité est exaltée par I’ombre qui ne fait qu’illuminer salangueur. L’ image m’ hypnotise. Son corps
devient serpent, les hommes galets et 1a scéne sable. Les projecteurs sont soleils, et son corps se réchauffe.

L e téléphone sonne, ma douce réverie s interrompt.

Devant lalucarne, le songe continue.

Elle est indienne, la scene est palais, les hommes sont sultans, son corps joyau et lalumiére devient voile. Elle
danse. C'est unevie, C'est un siécle, ¢’ est un millénaire qui s écoule et elle danse toujours, devant la pitié du
Monde.

La musique continue sur le méme tempo, et elle danse toujours, infatigable et inaccessible. Son corps devient
cygne, les hommes avions, la scéne nuage, lalumiére air. Et elle danse toujours. Et je laregarde toujours.

Elle danse pour moi. Jele sais, jelevois.

Les hommes deviennent journauix, la scene cheminée, lalumiere lampe et son corps feu. Elle virevolte et
s acharne, révant a son tour. Elle danse, et tous les malheurs du Monde traversent son corps. Elle danse, et
tous les malades sont guéris, et tous les tristes deviennent gais.

Et toi, tu laregardes. Et elle, elle danse.

L es hommes deviennent nuages, la scéne ciel, lalumiere Dieu et son corps Ange. Et moi, le vieux du
guatriéme étage, je suis oiseau. Et je lavois qui danse pour moi.

Et les malheurs du Monde s écoulent encore par son corps. Et elle ne s arréte pas de danser, et méme la
lumiére retient son souffle. Les nuages font ronde autour d’ elle, et elle danse. Et moi, avec mesailes, jela
survole et je laréve. Elle danse encore et dansera toujours.

Safrénésie est telle que je ne pourrais vous la décrire de fagon concreéte.
Elle danse. Elle n’est ni le Bien ni le Mal. Elle danse, au-dessus de tout ¢a. Elle est. Elle bouge, et sa
respiration est comme cette musique qui marque le rythme de ce Monde. Elle danse.

Je me pose sur son épaule, me maintenant en équilibre. Et je vois des yeux. Et je vois une larme. Et de mon
bec, doucement, je cueille cette larme.

Méme les anges ont besoin de pleurer.

Et soudain, la Terre s arréte de tourner. Elle s arréte de danser.

Latélévision s est éteinte. Elle a disparu, les hommes toujours a ses pieds. Et toi, |e petit vieux du quatriéme,
tu penses a elle. Vate coucher, va.
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