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Elleavait 7 ansla premierefoisqu'elel'avu. || était beau et sesyeux reflétaient I'intelligence et la
mélancolie. Depuiscejour ellel'arevu des centainesdefois, maisil n'existe que dans sesréves... Un réve
qui I'asuivi toute sa vie.

Il est apparu la premiere foislorsque j'avais 7 ans. Javais, al'époque une terrible peur du noir, et le soir, je
refusais de dormir, de peur qu'un monstre m'enleve et me fasse disparaitre. Pendant 4 jours, je ne fermais pas
I'cal, seule au milieu de mon lit, et face ala menagante immensité de ma chambre.

Un apres midi, dans I'école, je m'endormis quel ques minutes, trop fatiguée pour retenir mes paupieres, plus
lourde que jamais. C'est laque je le vis. Un homme, adulte, beau et mince... Du visage au moins, car c'est tout
cequejevis. Sestraits étaient fins et semblaient dessinés au crayon. Ses yeux, des tourbillons aux couleurs
mystérieuses, peut-étre entres le vert, le gris et I'or, me fixaient, sans ciller, et paraissaient trop réels pour étre
le fruit de mon invention. Pourtant, je ne l'avais jamais vu, j'en étais sure, car je m'en serais souvenue, un tel
visage ne pouvant laisser indifférent, pas méme une petite-fille. Et ce visage, je le découvrais. Sinon, j'aurais
reconnu son nez, fin et pointu, et son sourire, optimiste, en contraste avec son regard d'une mélancolie, que
méme en mon jeune age, je pouvais percevoir. Cette rencontre, si I'on peut utiliser ce mot, m'apporta un tel
réconfort, que le soir méme je m'endormais tranquille.

Durant les quatre années qui suivirent, je ne le revis qu'une fois. Javais alors 9 ans. C'était dans un réve, une
longue nuit d'hiver, et savoix résonna dans matéte si fort, que je me réveillai, étourdie par sa beauté et la
fraicheur de savoix. Elle était claire et douce, mais je ne pu me rappeler d'aucune de ses paroles. Seulement le
son, le calme et |'apaisement. Désormais, j'y pensais le soir, alors que je cherchais le sommeil, et parfois, cela
m'aida.

C'est donc quand j'avais 11 ans qu'il revint, toujours souriant, toujours mélancolique. Cette fois, son visage ne
semblait plus statique, toujours calme, mais vivant. Ses yeux clignaient, et je percevais les mouvements de sa
respiration.

Je le vis plus réguliérement les années qui suivirent, toujours le méme, laméme image, le méme homme.

Je menais alors une vie tranquille : quelques fidéles amies, un copain, et une famille plutét normale, entre ma
mere, mon pére, et mon frere de 20 ans, qui partirai bient6t de la maison. Cette année laj'avais 15 ans. Marc
mon copain depuis 6 mois, commenca a me lasser, et je décidai de le quitter, sous la désapprobation de ma
meilleure amie, Anne. Ce fut assez difficile, il était amoureux, mais moi je ne l'avais jamais été. Quelques
sentiments d'attirance peut-étre, mais rien de transcendant. Le soir, je fermai les yeux, alafoisfiere et
honteuse, mais le sommeil ne me tentait pas vraiment. Je pensais alui, I'Homme comme je |'appelais, ayant
décidé qu'un prénom serait forcément maladroit, car aucun ne collait vraiment, et n'était assez beau pour lui. 11
n'était pas apparu depuis plusieurs semaines et je m'inquiétais un peu. En imaginant son visage et en essayant
d'écouter savoix, jefinis par sombrer dans un profond sommeil ou je le trouvai enfin. Il souriait plus que
d'habitude et apres quelquesinstant il ouvrit la bouche : "tu as bien fait, ne t'inquiéte pas. Tu esintelligente, et
tu ne dois donner ton amour qu'a celui que tu aimes'. Ces paroles, si elles avaient été prononcées par n'importe
qui d'autre m'aurait fait soupirer, mais murmurées par celui qui habitait mes réves depuis 8 ans, elles prirent
toutes une autre importance. Elles sencrérent en moi, et je nu jamais besoin de se les répéter tant elles sétaient
imprégnées dans son esprit.

Ses visites nocturnes devinrent alors plus régulieres, plus longues. Parfois, méme, il venait lajournée, me
murmurant al'oreille: "je suisla’, mais dés que j'ouvrai lesyeux, il disparaissait et il ne restait que I'écho de
savoix. Un jour je me surpris afermer les yeux en plein jour et a espérer le voir. 1l ne vint pas tout de suite,
mais au bout de quel que minutes sa silhouette commenga a se dessiner et il finit par apparaitre tout entier. 11
demanda doucement : "tu me cherches ? Je suis 13, tu sais, tout le temps”.

En moi je répondis que bien sur je le cherchai, et que oui, je savais qu'il serait 13, que je |'attendais.
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Savoix raisonnalongtemps dans matéte, apres que j'eu rouvert les yeux.

Je vis que je tremblai, sans savoir pourquoi. Je devinai que ¢a présence me bouleversait physiqguement. Mais
je ne savais pas encore qu'elle aurait des conséquences sur ma vie toute entiére. Car depuis cejour 13, je fermai
les yeux sans cesse et il arrivait de plus en plus vite, si bien, qu'au bout de quelques temps, il était |a a chague
fois que mes paupieres étaient closes. Il peuplait mes réves, mais aussi chacune de mes heures. Lejour, je
révaislanuit, et lanuit m'apportait des jours a ces cotés. Il n'y avait que la que je pouvais vivre avec lui,
vraiment. Je nous voyais marchant ensemble dans la nuit, ou bien assis dans I'herbe, sur une grande éendue de
pelouse fraiche et verte... || m'inspirait sans cesse des désirs et des réves irréalisables. Je ne voulais que lui,
pour mavie, mais seulement il semblait destiné a n'étre qu'un simple réve. Un homme deréve. Jele
découvrais un peu plus chague nuit. Chaque matin, je pensai tout connaitre de lui, mais|e soir je découvrais un
nouveau trait sur son visage, un nouveau ton dans sa voix, un nouveau sentiment dans son regard.

Mais cela ne pouvait pas suffire. Je ne pouvais pas vivre sans lui. Et [ui ne pouvais pas n'étre qu'un réve. Non.
Cet homme existait, quelque part. Peu importe Sil était loin ou prés. I ne pouvait vivre sans moi. |l fallait juste
le trouver, ou qu'il soit. Mais pour le moment le seul lieu ou je le rencontrais était mon inconscience, mes
réves. Je réfléchissais sans cesse al'endroit ou il pouvait se trouver, mais aucun pays ne lui correspondait, ne
reflétait son idéal, sa grandeur d'@me. Il ne pouvait vivre nul part sur cette terre sale et noire. Pourtant il devait
étre quelque part.

Je rédlisais enfin, un soir, que le seul lieu ou il pouvait demeurer était mon esprit. Javais pensé un jour, qu'il
devait étre mort, et que je devais donner mavie et mon corps pour le rejoindre, car cette étoile était trop noire
pour lui. Mais je compris qu'en me tuant je détruisais son abris : mon esprit.

Des mois, puis des années passerent. Mais le contact physique me manquait, et je me mettais en quéte d'un
homme qui pourrait lui ressembler, sachant qu'il ne I'égarerait jamais.

Etant plutét jolie, je réussissais a séduire des hommes. Jen rencontrais beaucoup, mais aucun de me plaisait.
Mais un soir je croisais dans un cinéma (les acteurs étaient les seuls aincarner des personnages se rapprochant
de mon amour) un jeune homme gentil et beau. Nous parlames de tout et de rien, et finirent ensemble. La nuit
jerévaistoujours de I'Homme, et le matin était pour moi un épreuve quand je me rappelai que celui qui
reposer a mes cotés n'était qu'une pale imitation de |'étre parfait avec qui je vivais chaque nuit.

Cing années passerent et peu a peu je ne supportais plus celui qui était devenu mon mari. Un aprés midi
d'hiver, jele quittais, et partais m'installer dans un studio. Je récoltais beaucoup d'argent lors du proces, car
nous avions signé un contrat me protégeant en cas de séparation. Toutes ces choses de la vie me paraissaient
sales, et immondes, maisj'en avais besoin pour survivre et voir celui dont je ne pouvais me passer.

Je trainais dans les rues, n'‘apportant plus aucune importance a mon apparence car je savais que dans mes
réves, je plairais toujours al'Homme. Un soir on me proposa de la drogue, et j'accepter pour passer le temps.

Cefut une révéation. Leraille de coke que j'avais pris me transporta dans un monde ou je pouvais sentir
I'Homme & mes cotés, et méme lui parler, comme ¢a, comme a une personne réelle. Dans ce monde les choses
étaient claires et je me sentais bien. C'était aussi agréable que dans mes réves.

C'est comme ¢a que je suis tombée dans la drogue. L'héroine me fit encore plus d'effet et devint ma drogue
favorite (je réagissais mal aux champignons, et I'extasie m'excitait trop). Je ne vivais plus que chez moi et ne
sortais que pour me procurer encore et encore des drogues. Je me piquais plusieurs fois par jours, maisje
réussissais a me controler, pour ne pas risquer |'overdose.

Aujourdhui j'ai 45 ans et mavie est faite de désillusions.

Je necroisenrien, et peu apeu je réalise que cet homme n'existe pas. Car il y a5 ans, il adisparu,
soudainement. Jai tenté de reprendre des doses, mais je ne l'ai pas revu.

Jai tenté ensuite voulu arréter I'héroine, maisje n'en ai paslaforce.

Je ne suis plus qu'une épave et je suis incapable d'aimer qui que ce soit.
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Ja comprisquej'al gaché mavie maisje n'arrive pas ay mettre fin. Je voudral pouvoir a nouveau réver, et
espérer. Mais c'est impossible. Mais qui sait, un jour peut-étre...
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