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Description incisive, honnéte et breve sur le milieu dela police chinoise au début du XX siécle. Lao She
nous dresse un tableau sans complaisance de ce métier, qui malgré la corruption qui |'animait,
I'incompétence qui caractérisait ses membres, la haine dont ceux-ci étaient victimesdela part dela
population, et bien arrive, en une petite centaine de pages a nousfaire part del'importance qu'a eu dans
son existence son "roéle" depolicier... Allant jusqu'a presque ne considérer son existence uniquement
qu'au traversdela mentalité, del'uniforme, du regard de policier ...

Pékin, au début du siecle. Les troubles politiques remettent en cause I'Empire des Qing, la société connait
['abandon, lentement mais sirement, des coutumes ancestrales de la Chine impériae, que ce soit dans les
métiers et les objets et divertissements, mais aussi dans les mentalités. Et pour tous les non-nantis, les
mandarins, c'est une vie monotone et rude, sans perspective d'évolution, sans joie. Voilale décor dans lequel
Lao She situe son court récit qui retrace une partie de savie, a partir de son adolescence jusqu'al'age de 50
ans. Mais c'est surtout a travers une description mi-ironique, mi-acerbe de la Chine et de ses habitants que Lao
She construit son histoire. Mélé a cela, une sensation que lavie n'est gu'une vulgaire farce, une chose
completement béte alaquelle il vaut mieux prendre tout les événements avec le sourire, de peur d'en avoir a
pleurer. Lamoquerie et lerire semble ainsi I'antidote de Lao pour survivre - en Chine tout du moins. Et c'est
dans ce contexte qu'a 50 ans passé, alors qu'il est en train de mourir de faim, qu'il commence son histoire.

Tout semble comme déterminé, agencé a l'avance par lafatalité de I'appartenance a un milieu social- que celui
Ci soit aisé ou au contraire défavorisé. Laligne de conduite de son existence semble toute tracée, malgré la
volonté de prendre un chemin opposé ; mais inéluctablement, on revient sur laroute initiale, sans guere de
progression.

Jeune, Lao espérait faire des études et ainsi avoir une situation confortable. En effet, il Sestimait assez doué
pour lalecture et I'écriture. Mais, respectant la volonté et les conseils de son pére, il fait pendant trois années
de l'artisanat. Il est "colleur" ; métier aux activités tres variées, puisgu'il soccupe de confectionner toutes les
préparations aux (longues et dispendieuses) cérémonies de mariage et d'enterrement, de "blanchir" ou
"replatrer" les plafonds et murs des maisons (travail difficile et nocif pour lasanté)... C'est un peu le factotum
de service, puisgu'il sert méme d'entremetteur de mariage. Pendant ces années, Lao acquis une solide
expérience qui lui sera utile pour plustard ; a chague probléme a priori résolublesil trouve une solution, il sait
se débrouiller pour trouver un petit boulot afin qu'il n'est pas a mourir de faim. Si pendant ces annéesil aura
appris quelque chose, c'est bien la volonté d'accomplir a chaque fois son travail ala perfection.

Mais ce qui distingue surtout Lao des autres artisans, c'est sa prestance, son élégance. Loin d'étre un adonis, il
a cependant un charme certain et une alure qui lui donne un sentiment de supériorité. D'autant plus qu'il sait
lire et écrire. 1l sait parler de facon idoine aux gens de conditions sociales supérieures pour savoir tirer des
bénéfices, des avantages. Bref, c'est en quelque sorte un self-made-man ala chinoise, qui, malgré la modestie
de son origine et I'apparente banalité et pauvreté de son travail, possede une aura et une renommée qui, il est
vral, expliqueront son comportement orgueilleux et vaniteux. "Tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes" pourrait-on croire. Mais cependant |a société évolue, le monde se transforme, les coutumes se
perdent, |es besoins changent, et e métier de colleur connait lafin de son apogée. Cela, ajouté au départ de sa
femme avec un artisan (Le Noiraud), vajeté e trouble dans |'esprit de Lao. C'est un vide qui sest en quelque
sorte installé. Abandonné par safemme, et il ne trouve aucune explication a ce départ tant Le Noiraud lui
paraissait insipide, sans intérét, sans charme, alors qu'il adeux enfants a charge, il se doit de vite retrouver un
métier. Mais auparavant il doit supporter le regard des autres ; il ne doit ni se montrer aussi fier et arrogant
gu'auparavant car les gensle prendrait pour un cocu indifférent, pas plus qu'il ne doit prendre I'aspect indigné,
honteux, qui lui donnerait la réputation de lache.

Plus de métier, plus de femme, mais une famille afaire vivre, un "standig" arespecter, une oisiveté a
combattre, d'autant plus qu'il ne la supporte pas. Que faire alors ?

Rentrer dans la police, c'est la seule chose qu'il ai trouvé. Certes on ne gagne que 6 yuans par mois, on aun
emploi fixe, et des téches bien précises. Mais Lao ne tarde pas a découvrir que la hiérarchie des grades et des
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postes ne respectent généralement - pour ne pas dire tout le temps- la hiérarchie des valeurs et des
compétences. Des officiers quasiment anal phabétes, béotiens et acariatres, dirigeant des agents de polices qui
parfois sont plus intelligents, débrouillards et cultivés que leurs supérieurs. Lao She fait parti de ces policiers.
Il Sestime floué de voir qu'il ne peut, de part son niveau intellectuel et sa débrouillardise, accéder rapidement a
un grade plus important. Maisil se rend bien vite compte que ce sont les "pistons’ et pots-de-vin qui régissent
I'évolution de la hiérarchie dans la police. Lui, désargenté et sans oncle ni beau-frére haut placé dans la police,
ne peut espérer rien du tout, sinon gque d'attendre, patiemment, une éventuelle modification de son statut. Mais
en dehors de la corruption qui régne dans cette professions (il parle notamment de ces tripots et jeux d'argents,
officiellement condamnés, mais restés impunis alors gu'on les voit dans lesrues... Mais ce "commerce" étant
plus ou moins contrélés par les magnats de la police et du mandarinat, les agents de police sont sommés de ne
rien dire), c'est le manque de pouvoir et d'autorité auxquelles chague agent "banal" est soumis. En quelque
sorte, la déontologie de la police pékinoise se résumerai en ces mots : "Faites acte de présence parmi la
population, mais surtout n‘agissez pas, ne faites rien qui puisse vous faire portez des ennuis, méme si vous
essayez d'appliquer les lois et de rétablir I'ordre, car de ces ennuis, vous serez les seuls responsables’. La
police est donc le "dépdt" dans lequel tout ceux qui ne savent pas quoi faire d'autre viennent sengager. lls
recherchent juste un salaire, peu importe pour eux de savoir si laloi est respectée, si leur travail est utile. En
gros, c'est aun role factice, de facade alaguelle Lao She se doit d'avouer son activité en tant qu'agent de
police. "Desle début, lapolice n'ajamais servi qu'a passer une simple couche de plétre ; et ce faisant, a nourrir
tant bien que mal une masse d'homme qui, autrement, creveraient de faim."

Un événement a particuliérement marqué Lao, et I'aamené a se poser des questions sur |'utilité de son métier,
et sur la société chinoise. C'est un pillage collectif d'un quartier de laville, compléetement détruit par les
flammes, qui se révéla organisé par les soldats et les mandarins, en vue de I'établissement de la République.
Deux choses e choquent : tout d'abord de voir e surprenant comportement des chinois, d'habitudes si
pondérés, respectueux, sages, qui, lors de la pagaille totale de I'émeute profita pour tout emporter, tout
démonter dans les boutiques dévastées, tel un peuple de barbare. "En temps ordinaire, il ne serait venu al'idée
de personne qu'un peuple aussi honnéte et respectueux de laloi peut se mettre a piller. Seulement voila, quand
I'occasion se présente, les gens ne tardent pas a montrer leur vrai visage". Ainsi donc, apres le pharisaisme et
le fonctionnement absurde de la police, Lao en vient a constater (et a mépriser presque) les gens du peuple, qui
ains se révele n'étre compose que d'hommes également hypocrites, animés par I'esprit de rapines et de
cupidité. Ensuite, c'est de constater justement |e mépris affiché par ces habitants al'égard de lapolice ; ils font
commesi elle n'existait pas, comme si ses représentants n'étaient que de vulgaires épouvantails complétement
inoffensif. Mais alors a quoi cela sert-il qu'il y ait des imp0ts spéciaux pour subventionner la police si
finalement celle ci n'a aucun pouvoir d'impact et de décision sur le peuple ?

Ains valavie d'agent de police a Pékin au début du siécle. Entre indifférence et lassitude de I'inaction dans
laquelleil est établi, de l'injustice et de I'incompétence des officiers et supérieurs, des soucis causés par
['argent, trop rare pour pouvoir manger a safaim chaque jour. Entre colére résignée et espoir cependant de
voir, un jour, enfin, son rang évolué. Mais tout cela, Lao le voit a partir d'un cal amusé, par dépit il est vrai,
mais égayé. Tout celan'étant qu'absurdité et sansfin.

Il arrivera cependant a trouver de bons intermédiaires pour "dénicher" des postes intéressants et avantageux,
mieux rémunérés et moins fatigants. Mais vint un jour ou il fut renvoyé de lapolice, alors qu'il était devenu
inspecteur. Le motif ? Lors d'une inspection surprise, un supérieur n'a pas particuliérement apprécié la
moustache que Lao sétait laissé poussé. Aprés 20 ans de service, partir pour une peccadille de la sorte... A 50
ans, que faire ? Alors que safille sest mariée aun policier, que son fils et mort de maladie aprés avoir eu un
enfant. Il faut bien survivre et aider sa belle-fille et son petit-fils. De part son expérience, son habilité et sa
pugnacité, il arrive atrouver des boulots de-ci de-la.

C'est I'neure des regrets... pourquoi ai-je été agent de police ? Pourquoi n'ai je pu faire autre chose ? Je ne
pourral pas m'acheter mon cercueil ni aider mafille.

Mais, et lerécit ce termine la-dessus, "¢a ne m'empéche pas de rire comme avant, de me moquer devant tant
dintelligence et de talent gachés en une vie, et de railler un monde terriblement injuste, dans I'espoir que, lors
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de mon dernier éclat de rire, le monde aura peut-étre un peu changé".

Lavie n'est en somme en qu'une vaste fumisterie, qu'on doit plus prendre alarigolade. Mais méme samort il
valarater ; c'est un peu si on pourrait lui attribuer ces mots de Corneille : "Mamort était magloire, et le destin
m'en prive". Mais c'est surtout un immense orgueil qui surgit de celivre ; "quel artiste meurt en moi*, mais
aussi quel génie, sans doute au moment de sa mort, Lao aurala méme pensee que Néron ! Et comme tout les
artistes, il est méconnu et méprisé a son époque. C'est bien connu !

Si le tableau de la police chinoise et des inquiétudes liées aux turpitudes de la vie sont assez intéressant, le fait
gu'eux seuls constituent le corps de ce récit, on reste un peu sur notre faim, pour un livre qui se voulait
"L'Histoire de mavie" ; une vie qui ne commence qu'alafin de I'adolescence, qui sefinit 250 ans et qui ne
dépasse guére |le cadre de la caserne. A peine parlet'il de ses enfants, de son enfance... Savie serésume
uniquement a 20 de service.

Quel ques passages nous font figurer avec exactitude et enthousiasme la vie quotidienne des commercants et
des badauds chinois ; on se promene en quelque sorte dans les rues de Pékin. Mais tout cela reste quand méme
trop concis.

Agréable, parfoisinstructif, mais pas poignant ni captivant comme peuvent I'étre les auteurs asiatiques.
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