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Les gens de mon pays
 Ce sont gens de paroles
 Et gens de causerie
 Qui parlent pour s'entendre
 Et parlent pour parler
 Il faut les écouter
 C'est parfois vérité
 Et c'est parfois mensonge
 Mais la plupart du temps
 C'est le bonheur qui dit
 Comme il faudrait de temps
 Pour saisir le bonheur
 A travers la misère
 Emmaillée au plaisir
 Tant d'en rêver tout haut
 Que d'en parler à l'aise
 
 Parlant de mon pays
 Je vous entends parler
 Et j'en ai danse aux pieds
 Et musique aux oreilles
 Et du loin au plus loin
 De ce neigeux désert
 Où vous vous entêtez
 A jeter des villages
 Je vous répéterai
 Vos parlers et vos dires
 Vos propos et parlures
 Jusqu'à perdre mon nom
 O voix tant écoutées
 Pour qu'il ne reste plus
 De moi-même qu'un peu
 De votre écho sonore
 
 Je vous entends jaser
 Sur les perrons des portes
 Et de chaque côté
 Des cléons des clôtures
 Je vous entends chanter
 Dans ma demi-saison
 Votre trop court été
 Et mon hiver si longue
 Je vous entends rêver
 Dans les soirs de doux temps
 Il est question de vents
 De vente et de gréements
 De labours à finir
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 D'espoirs et de récolte
 D'amour et du voisin
 Qui veut marier sa fille
 
 Voix noires et voix durcies
 D'écorce et de cordage
 Voix des pays plain-chant
 Et voix des amoureux
 Douces voix attendries
 Des amours de village
 Voix des beaux airs anciens
 Dont on s'ennuie en ville
 Piailleries d'écoles
 Et palabres et sparages
 Magasin général
 Et restaurant du coin
 Les ponts les quais les gares
 Tous vos cris maritimes
 Atteignent ma fenêtre
 Et m'arrachent l'oreille
 
 Est-ce vous que j'appelle
 Ou vous qui m'appelez
 Langage de mon père
 Et patois dix-septième
 Vous me faites voyage
 Mal et mélancolie
 Vous me faites plaisir
 Et sagesse et folie
 Il n'est coin de la terre
 Où je ne vous entende
 Il n'est coin de ma vie
 A l'abri de vos bruits
 Il n'est chanson de moi
 Qui ne soit toute faite
 Avec vos mots vos pas
 Avec votre musique
 
 Je vous entends rêver
 Douce comme rivière
 Je vous entends claquer
 Comme voile du large
 Je vous entends gronder
 Comme chute en montagne
 Je vous entends rouler
 Comme baril de poudre
 Je vous entends monter
 Comme grain de quatre heures
 Je vous entends cogner
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 Comme mer en falaise
 Je vous entends passer
 Comme glace en débâcle
 Je vous entends demain
 Parler de liberté
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